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PRIMEIRA PARTE



I- O comboio

Esta imensa campina, que se dilata por horizontes infindos, ¢ o sertio de minha
terra natal.

Af campeia o destemido vaqueiro cearense, que a unha de cavalo acossa o
touro indémito no cerrado mais espesso, e o derriba pela cauda com admiravel
destreza.

Ai, ao morrer do dia, reboa entre os mugidos das reses, a voz saudosa e
plangente do rapaz que aboia o gado para o recolher aos currais no tempo da
ferra.

Quando te tomarei a ver, sertdo da minha terra, que atravessei ha muitos anos
na aurora serena e felizda minha infancia?

Quando tornarei a respirar tuas auras impregnadas de perfumes agréstes, nas
quais 0 homem comunga a seiva dessa natureza possante?

De dia em dia aquelas remotas regides vao perdendo a primitiva rudeza, que
tamanho encanto lhes infundia.

A civilizagdo que penetra pelo interior corta os campos de estradas, e semeia
pelo vastissimo deserto as casas e mais tarde as povoagdes.

Nao era assim no fim do século passado, quando apenas se encontravam de
longe em longe extensas fazendas, as quais ocupavam todo o espago entre a
raras freguesias espalhadas pelo interior da provincia.

Entio o viajante tinha do atravessar grandes distincias sem encontrar
habitagdo, que lhe servisse de pousada; porisso, a ndo ser algum afoito sertanejo
a escoteira, era obrigado a munir-se de todas as provisdes necessarias tanto a
comodidade como a seguranga.

Assim fizera o dono do comboio que no dia 10 de dezembro de 1764 seguia
pelas margens do Sitid buscando as faldas da Serra de Santa Maria, no sertdo de
Quixeramobim.

Uma longa fila de cargueiros tocados por pedes despeja o caminho nessa
marcha miuda e batida a que ddo 14 o nome de carrégo baixo, e que tanto
distingue os alegres comboios do norte das tropas do sul a passo tardo e
mondtono.



Os recoveiros armados de sua clavina e faca de mato formavam boa escolta
para o caso de necessidade. Além deles, acompanhava a pesada bagagem uma
caterva de famulos de servigo doméstico e acostados.

Adiante do comboio, e ja muito distante, aparecia a cavalgada dos viajantes.

Compunha-se ela de muitas pessoas. Dessas, vinte pertenciam a classe ainda
ndo extinta de valentdes, que os fazendeiros desde aquele tempo costumavam
angariar para lhes formarem o séquito e guardarem sua pessoa, quando ndo
serviam, como tantas vezes aconteceu, de cegos instrumentos a vingangas e 6dios
sanguinarios.

Em geral essa gente adotara um trajo em que a moda portuguesa do tempo
era modificada pela influéncia do sertio. Aqueles, porém, traziam um gibdo
verde guarnecido de galdo branco, uma véstia amarela e calgdes da mesma cor
com botas pretas e chapéus a frederica.

Larga catana a ilharga, trabuco a tiracolo e adaga a cinta, além dos pistoletes
nos coldres, completavam o equipamento déstes individuos cuja sinistra catadura
ja de siinculca mais susto do que as proprias armas.

Traziam mais, presa a borraina da sela e suspensa as ancas do animal, a larga
machada que servia-lhes no caso de necessidade para abrir a picada na mata-
virgem, ou improvisar uma ponte sobre o rio cheio: utensilio indispensavel
naquele tempo ao viajante, que muitas vezes o transformava em arma terrivel.

Ia de cabo a essa forca um homem de exigua figura, magri¢o, que trajava
como os seus companheiros, com a diferenga de trazer a farda de pano verde e o
chapéu do feltro agaloados de prata.

Esta escolta acompanhava duas pessoas que eram sem duvida os donos do
comboio.

A primeira, homem de cincoenta anos, do alto porte e compleigdo robusta,
mostrava pelo chapéu armado e pela farda escarlate com galdes dourados ser
um capitio-mor de ordenangas. Montava cavalo rugo-pedrés, o qual dava
testemunho de seu vigor na galhardia comOque suportava o péso do corpulento
cavaleiro, além de umas vinte libras da prata dos arreios.

A segunda personagem, dama de meia idade, mas bem conservada e
prazenteira, manejava com donaire o seu cavalo castanho, também ajaezado de
prata como o de seu marido. O vestido de montar era de fino droguete verde-
garrafa com alamares de tor¢al de ouro, e o chapéu, em forma de touca, ornado
de um cocar de plumas tricolores, que ao movimento do cavalo se agitavam em
torno da cabega.

Atualmente viaja-se pelo nosso interior em habitos caseiros; ndo era assim



naquele bom tempo em que um capitio-mor julgaria derrogar da sua gravidade
e importincia, se fossem vistos na estrada, ele e a esposa, sem o decdro que
reclamava sua jerarquia.

Acresce que o capitio-mor Gongalo Pires Campelo e sua mulher D.
Genoveva estavam a chegar a sua fazenda da Oiticica, onde pretendiam entrar
antes de uma hora com a solenidade, que ali era de costume, sempre que os
donos voltavam depois de alguma auséncia.

Adltima pessoa da cavalgada, ou antes a primeira, pois rompia a marcha, era
D. Flor, a filha do capitdo-mor. Formosa e gentil, esbeltava-lhe o corpo airoso um
roupdo igual ao de sua mae com a diferenga do ser azul a cor do estofo.

Trazia um chapéu de feltro a escudeira, com uma das abas caida e a outra
apresilhada um tanto de esguelha pelo broche de pedrarias donde escapava-se
uma s6 e longa pluma branca, que lhe cingia carinhosamente o colo como o
pescogo de urna garga.

Na moldura desse gracioso toucado, a beleza deslumbrante de seu rosto
revestia-se de uma expressdo cavalheira e senhoril, que era talvez o trago mais
airoso de sua pessoa. No olhar que desferia a luminosa pupila; na seriedade dos
seus labios purpurinos, que ainda cerrados pareciam enflorar-se de um sorriso
cristalizado em rubim; na gentil flexdo do colo harmonioso; e no garbo com que
regia o seu fogoso cavalo, assomavam os realces de uma alma elevada que tem
conciéncia de sua superioridade, e sente ao passar pela terra a elagdo das asas
celéstes.

O sofrego baio mastigava o freio e espumava; porém a mao firme da linda
escudeira, calgada de comprido guante de séda, que lhe vestia o brago até a
curva, retinha os impetos do animal, impaciente desde que aspirara as
emanagdes dos campos nativos.

A chapada, que os viajantes atravessavam neste momento, tinha o aspecto
desolado e profundamente triste que tomam aquelas regioes no tempo da séca.

Nessa época o sertio parece a terra combusta do profeta; dir-se-ia que por ai
passou o fogo e consumiu toda a verdura, que ¢ o sorriso dos campos e a gala das
arvores, ou 0 seu manto, como chamavam poeticamente os indigenas.

Pela vasta planura que se estende a perder de vista, se erricam os troncos
ermos e nus com os esgalhos rijos e encarquilhados, que figuram o vasto ossuério
da antiga floresta.

O capim, que outrora cobria a superficie da torra do verde alcatifa, roido até a
raiz pelo dente faminto do animal e triturado pela pata do gado, ficou reduzido a
uma cinza espéssa que o menor bafejo do vento levanta em nuvens pardacentas.



O sol ardentissimo cda através do mormago da terra abrasada uns raios bagos
que vestem de mortalha livida e poenta os esqueletos das arvores, enfileirados
uns apds outros como uma lagubre procissdo de mortos.

Apenas ao longe se destaca a folhagem de uma oiticica, de um joazeiro ou de
outra arvore vivaz do sertdo, que elevando a sua copa virente por sobre aquela
devastagdo profunda, parece o derradeiro arranco da seiva da terra exhausta a
remontar ao céu.

Estes ares em outra época povoados do turbilhdes de passaros loquazes, cuja
brilhante plumagem rutilava aos raios do sol, agora ermos ¢ mudos como a terra,
sdo apenas cortados pelo voo pesado dos urubts que farejam a carniga.

As vezes ouve-se o crepitar dos gravetos. Sio as reses que vagam por esta
sombra de mato, e que vdo cair mais longe, queimadas pela sede abrasadora
ainda mais do qué inanidas pela fome. Verdadeiros espectros, essas carcagas que
se movem ainda aos ultimos arquejos da vida, inspiraram outrora as lendas
sertanistas dos bois encantados, que os antigos vaqueiros, deitados ao relento no
terreiro da fazenda, contavam aos rapazes nas noites do luar.

Quem pela primeira vez percorre o sertdo nessa quadra, depois de longa séca,
sente confranger-se-lhe a alma até os Gltimos refolhos em face dessa inanigdo da
vida, desse imenso holocausto da terra.

E mais fanebre do que um cemitério. Na cidade dos mortos as lousas estio
cercadas por uma vegetagdo que viga e floresce; mas aqui a vida abandona a
terra, e toda essa regido que se estende por centenas de 1éguas ndo é mais de que
o0 vasto jazigo de uma natureza extinta e o sepulcro da propria criagédo.

Das torrentes caudais restam apenas os leitos estanques, onde nio se percebe
mais nem vestigios da 4gua que os assoberbava. Sabe-se que ali houve um rio,
pela depressdo as vezes imperceptivel do terreno, e pela areia alva e fina que o
enxurro lavou.

E nos estuarios dessas aluvides do inverno, conhecidos com o nome de vérzeas,
onde se conserva algum vislumbre da vitalidade, que parece haver de todo
abandonado a terra. Ai se encontram, semeadas pelo campo, touceiras erri¢adas
de puas e espinhos em que se entrelagam os cardos e as carnaubas. Sempre
verdes, ainda quando ndo cai do céu uma so6 gota de orvalho, estas plantas
simbolizam no sertdo as duas virtudes cearenses, a sobriedade e a perseveranga.

O capitdo-mor havia sesteado a quatro léguas da fazenda, e partira a tarde
quando ja quebrara a forga do sol, contando chegar a sua casa a noitinha.

Nessas horas do ocaso o sertdo perde o aspecto morno, acerbo e desolador que
toma ao dardejar do sol em brasa. A sombra da tarde reveste-o de seu manto
suave ¢ melancolico; ¢ também a hora em que chega a brisa do mar ¢ derrama



por essa atmosfera incandescente como uma fornalha, a sua frescura
consoladora.

A medida que se aproximam da fazenda, o capitio-mor Campelo ia
observando com maior atengdo o estado dos terrenos que atravessava, e a
proposito dirigia a palavra, umas vezes a sua mulher, outras a um dos acdlitos, o
que parecia o cabo da escolta e que lhe ficava mais proximo.

Ao longo do caminho, de um e outro lado, alvejavam, entre as maravalhas dos
ramos queimados pelo sol, as ossadas dos animais que ja tinham sucumbido aos
rigores da séca.

— A séca por aqui foi rigorosa, D. Genoveva, que poder de gado se perdeu.
— Ha de ver, sr. Campelo, que poder de gado se perdeu.

— Com isso ja conto eu; as ossadas que temos encontrado estio mostrando.
Nio ¢ um boi que 14 esta caido, Agrela?

— L4 ao pé da marizeira, sr. capitio-mor? Aquele ja esticou a canela.
— Aposto que deixaram entupir as cacimbas? acudiu D. Genoveva.
— Nio duvido; respondeu Campelo.

Nesse momento chegavam os viajantes a uma pequena elevacdo, donde se
avistava ao longe, sobre aquela mata adusta, a copa verde e frondosa de uma
procera oiticica.

Um dos acostados que trazia a trombeta a tiracolo, levou-a a boca e tocou uma
alvorada cujos sons festivos deramaram-se pelo espago e encheram a solidao.

O fogoso cavalo em que montava a gentil donzela, ja excitado desde que
primeiro sentia as auras da terra natal, com os rebates da trombeta se
arremessou impetuoso pelo caminho da fazenda.

D. Flor deixou-o desafogar aquele generoso anelo que também lhe assomava
n’alma ao reconhecer os sitios onde passara a sua infincia e lhe corriam felizes
os anos da juventude.

Logo abaixo da eminéncia, o caminho dividia-se; uma trilha estendia-se pelos
tabuleiros, a outra serpejava pelo doce aclive que ja ali formavam as abas da
proxima serra. Sobre essa lomba, cujo terreno estava menos abrasado por causa
das filtragdes da montanha, as arvores ainda conservavam a folhagem, que
tornava-se mais embastida e virente, a propor¢do que se avizinhavam das
cabeceiras do Sitia.



Foi por este ultimo caminho que tomou a donzela.
— Flor! gritara D. Genoveva, chamando-a.

Mas ela voltou-se para sorrir a sua mae, fazendo-lhe um gesto prazenteiro, e
deixou-se levar pelo ardego ginete.

A moga breve desapareceu encoberta pelo mato ai mais fechado, e revestido
ainda de alguma rama, embora rara e crestada.

Com a rapidez do galope, o vento agitava os cabelos castanhos da donzela,
fustigando-lhe o rosto, ¢ ela experimentava um indizivel prazer, como se a terra
de seu bergo lhe abrisse os bragos carinhosa, e a estivesse apertando ao seio, ¢
cobrindo-lhe as faces de beijos.

Cerrando a meio os olhos, engolfada nessa ilusdo, parecia-lhe que a terra
tomava as fei¢des da ama que a criara, da boa Justa, de quem se apartara pela
primeira vez com tamanha saudade.

De repente o brioso cavalo que relinchava de alegria, errigou a crina e soltou
do peito um ornejo surdo, langando os olhos pavidos para a esquerda do caminho.

D. Flor pensando que esse terror proviria de ter o baio pressentido no mato a
carni¢a de alguma rés, afagou-lhe o pescogo com a maozinha afilada, excitando
os brios do animal por uma caricia da voz

Mas o cavalo estacou espavorido, com o pélo hispido e as narinas insufladas
pelo terror.



II — Desmaio

A par com a comitiva, mas por dentro do mato, caminhava um viajante a
escoteira.

Parecia acompanhar o capitio-mor, porém de longe, as ocultas, pois
facilmente percebia-se o cuidado que empregava para ndo o descobrirem, ja
evitando o menor rumor, ja afastando-se quando o mato rareava a ponto de nido
escondé-lo.

Sua paciéncia ndo se cansava; tinha caminhado assim horas e horas, por
muitos dias, com a perseveranga e sutileza do cagador que segue o rasto do
campeiro. Ndo perdia de vista a comitiva, ¢ quando a distincia ndo lhe deixava
escutar as falas, adivinhava-as pela expressdo das fisionomias que seu olhar
sagazinvestigava por entre as ramas.

O cavalo carddo, que ele montava, parecia compreendé-lo e auxilid-lo na
emprésa; ndo era preciso que a rédea lhe indicasse o caminho, O inteligente
animal sabia quando se devia meter mais pelo mato, e quando podia sem receio
aproximar-se do comboio. Andava por entre as arvores com destreza admiravel,
sem quebrar os galhos nem ramalhar o arvoredo.

Tinha o cavalo um porte alto e linda estampa; mas nessa ocasido, além da
fadiga da longa viagem que devia emagrecé-lo, sobretudo por uma séca tio
rigorosa, o animal vaqueano conhecia que ndo era ocasido de enfeitar-se, rifar ¢
dar mostras de sua galhardia. De feito tinha mais aspecto do um grande cdo
montado por seu senhor, do que de um corcel.

Era o viajante mogo de vinte anos, de estatura regular, agil, e delgado do talhe.
Sombreava-lhe o rosto, queimado pelo sol, um bugo negro como os compridos
cabelos que anelavam-se pelo pescogo. Seus olhos, rasgados e vividos,
dardejavam as veeméncias de um coragdo indomavel.

Nesse instante o constrangimento a que a espreita o forgava, tolhia-lhe os
movimentos ¢ embotava a habitual impetuosidade; mas ainda assim, nesses
agachos de cagador a esgueirar-se pelo mato, percebia-se a flexibilidade do
tigre, que roja para arremessar o bote.

Vestia 0 mogo um trajo completo de couro de veado, curtido a feicdo de
camurc¢a. Compunha-se de véstia e gibdo com lavores de estampa e botdes de
prata; calgdes estreitos, bolas compridas e chapéu a espanhola com uma aba
revirada a banda e também pregada por um botdo de prata.



Ainda hoje esse trajo pitoresco e tradicional do sertanejo, e mais
especialmente do vaqueiro, conserva com pouca diferenca a fei¢do da antiga
moda portuguesa, pela qual foram talhadas as primeiras roupas de couro.
Ultimamente ja costumam fazé-las de feitio moderno, mas ndo tém o valor e
estimagdo das outras, cortadas pelo molde primitivo.

Trazia o sertanejo, suspensa a cinta, uma catana larga e curta com bainha do
mesmo couro da roupa, ¢ na garupa a maleta de pelego de carneiro, com uma
clavina atravessada ¢ um mago de relho.

Quando a comitiva chegou a eminéncia donde se avistava a oiticica, o viajante
acompanhou com os olhos a donzela até que seu vulto gracioso desapareceu
entre o arvoredo; e dando volta ao cavalo afastou-se vagarosamente do caminho
da fazenda.

Nio tinha, porém, andado vinte bragas, que sua fisionomia traiu sibita
inquietag@o. Reclinando sobre o ar¢do, perscrutou com o olhar o mato que o
rodeava. Ouvia-se ao longe um leve crepitar, semelhante ao rugir do vento nas
palmas crenuladas da carnauba.

O que, porém, mais preocupava o sertanejo era a calida rajada que ao passar
escaldara-lhe o rosto. Arripiando caminho avangou contra o bochorno para
verificar a causa, que tinha logo suposto.

Seu cavalo carddo rompeu o mato a galope, como quem estava acostumado a
campear o barbatio no mais espésso bamburral; e com pouco o sertanejo,
atalhando a distancia, avistou D. Flor parada além, no caminho.

A donzela debalde fustigava o baio, que recuava cheio de terror. Também ela
sentira-se envélta por uma evaporagdo ardente, que se derramava na atmosfera
e oprimia-lhe a respiragdo, mas, ocupada em vencer a relutincia do animal, ndo
prestara ao incidente maior atengdo.

Nisso levantou-se no mato um fortissimo estrépito que rolava como o borbotao
de uma torrente; e a donzela viu, tomada de espanto, um turbilhdo de fogo a
assomar ao longe e precipitar-se contra ela para devora-la.

Conhecendo entio a causa do terror que assustara o animal, e pressentindo o
perigo que a ameagava, lembrou-se a donzela de retroceder; mas outro bulcdo
de chamas ja arrebentava por aquela banda e tomava-lhe o passo.

O incéndio, causado por alguma queimada imprudente, propagava-se com
fulminante rapidez pelas arvores mirradas que ndo passavam entdo de uma
extensa mata de lenha. A labareda, como a lingua sanguinolenta da hidra, lambia
os galhos ressequidos, que desapareciam tragados pela fauce hiante do monstro.

No seio do denso pegdo do fumo, que ja submergia toda a selva, rebolcava-se



o incéndio como um ninho de serpentes, que se arremetiam furiosas, enristando o
colo, brandindo a cauda, e desferindo silvos medonhos.

Ao mesmo tempo parecia que a tormenta percorria a floresta e a devastava.
Ouvia-se muir o vento, agitado pelo ressolho ardente e ruidoso das chamas; um
trovdo soturno repercutia nas entranhas da terra, e a cada instante, no meio do
constante estridor da ramagem, reboavam com os surdos baques dos troncos
altaneiros os estertores da floresta convulsa.

Do meio desse torvelinho, o dragdo de fogo se arremessava desfraldando as
duas asas flamantes, cujo bafo abrasado ja crestava as faces mimosas de D.
Flor, e a revestiam de reflexos purpureos.

Entre as duas torrentes igneas que transbordavam inundando o campo e ndo
tardavam sossobra-lo, a donzela ndo desanimou, e fezum supremo esforgo para
arrancar seu cavalo do estupor que lhe causava o terror do incéndio.

Negros rolos de fumo, porém, a envolveram, e sufocada pelo vapor ela sentiu
desfalecer-lhe a vida.

Entdo com um gesto de sublime resignagao cruzou as maos ao peito, reclinou a
linda fronte, ¢ abandonou-se & morte cruel que vinha ceifar-lhe sem piedade a
primicia de sua beleza, quando apenas desabrochava.

Nenhum grito lhe rompeu do seio nessa tremenda angustia; com o nobre pudor
das almas altivas recalcou o supremo gemido, e em seus labios mimosos a voz
feneceu exalando apenas esta palavra, que resumia toda a sua afligdo:

— Jesus!...

O corpo desmaiado resvalou pelo flanco do baio, mas ndo chegou a cair. Um
brago robusto o suspendeu quando ja a fralda do roupdo de montar arrastava pelo
chio.

Apenas o sertanejo conheceu o perigo em que se achava a donzela, rompeu-
lhe do seio um grilo selvagem, o mesmo grito que faza estremecer o touro nas
brenhas e que dava asas ao seu bravo campeador.

No mesmo instante achava-se perto da moga, a quem tomara nos bragos. Para
salva-la era preciso voltar antes de fechar-se o circulo de fogo, que ja o cingia
por todos os lados com excegdo da estreita nesga de terra por onde acabava de
passar.

Nio houve de sua parte a minima demora; o campeador devorou o espago, e
ndo se poderia dizer que chegara, pois sem parar voltara sobre os pés. Mas o
incéndio tinha as asas do dragdo; retrocedendo, achou-se o sertanejo em face de
um bulcdo de chamas que o investia.



As duas trombas de fogo, que desfilavam pelo campo fora, se haviam
encontrado, ndo frente a frente, mas entrelagando-se, de modo que deixavam
ainda, de espago em espago, restingas de mato poupadas pelas chamas.

Arrojou-se o mancebo intrepidamente nessa voragem. Estreitando com o
brago direito o corpo da donzela cujo busto envolvera em seu gibdo de couro,
com um leve aceno da mao esquerda suspendia pelas rédeas o bravo campeador
que, de salto em salto, transpds aquelas torrentes de fogo, como tantas vezes
sobrepujara os rios caudalosos, abarrotados pelas chuvas do inverno.

Fustigado pelas chamas que jé o atingiam, e instigado também do exemplo, o
baio, saindo afinal do torpor que dele se apossara, disparou a cola do brioso
campeador; porém, menos intrépido e agil, muitas vezes tropegou no braseiro,
donde a custo pode safar-se.

Para rodear a coluna de fogo que lhe cortava o caminho da fazenda, teve o
sertanejo de dar grande volta, que o levou aos fundos da habitagdo,
completamente deserta nesse momento, pois todos os moradores e gente do
servigo, avisados pelo toque da trombeta, haviam acorrido para o terreiro da
frente a receber os donos e festejar a chegada.

Saltou o mancebo em terra sem esperar auxilio, ¢ atravessando a varanda
deitou o corpo desfalecido de D. Flor no longo canapé de couro adamascado, que
ornava a sala principal.

Compds rapidamente, mas com extrema delicadeza, as amplas dobras da saia
de montar, para que nido ofendessem o casto recato da donzela, descobrindo-lhe
a ponta do pé, nem desconsertassem a graciosa postura dessa linda imagem
adormecida. Com os olhos enlevados na contemplagdo da formosa dama,
agitava como leque a aba de seu chapéu do couro, refrescando-lhe o rosto.

Nao assustava ao sertanejo a imobilidade da moga; durante a corrida, a-pesar-
do estrépito do incéndio e do esforgo que empregava para arranca-la as chamas,
ndo cessara um instante de ouvir sobre o peito a palpitagdo do coragao de D. Flor,
a principio violenta, mas que foi moderando-se gradualmente.

Conheceu que ndo passava isso de um simples desmaio causado pelo vapor do
incéndio. Com o repouso e a inspiragdo do ar mais vivo e fresco, a donzela nao
tardaria a voltar a si. Mas se ndio receava ja pela vida preciosa que salvara,
todavia ndo se desvaneceu completamente a inquietagdo do mancebo pelas
consequéncias que podia ter aquele susto para a saude e tranquilidade de D. Flor.

Este desvélo extremo enchia-lhe os olhos os feros olhos negros, que fuzilavam
procelas nos assomos da ira e que agora, ali, em face da menina desfalecida, se
quebravam mansos e timidos, espreitando a volta do espirito gentil que animava
aquela formosissima estatua, ¢ estremecendo ao mesmo tempo s6 com a
lembranga de que as palpebras cerradas pelo desmaio se abrissem de repente ¢ o



castigassem com mostras de desprazer.

Indefinivel era a ungdo desse olhar em que o mancebo embebia a virgem,
como para reanima-la com os eflivios de sua alma, que toda se estava
infundindo e repassando da imagem querida. Ninguém que o visse momentos
antes, lutando brago a brago com o incéndio, gigante contra gigante, acreditara
que esse coracdo impetuoso encerrasse o manancial de ternura, que fluia-lhe
agora do semblante e de toda sua pessoa.

A respiragdo da donzela, sopitada pela vertigem, foi-se restabelecendo; o seio
arfou brandamente com o primeiro alento, e na face que parecia de alabastro
perpassara um frouxo vislumbre de cor.

Ajoelhou entdo o sertanejo a beira do canapé; tirando do peito uma cruz de
prata, que trazia ao pescogo, presa a um relicario vermelho, deitou-a por fora do
gibdo de couro. Com as mios postas e a fronte reclinada para fitar o simbolo da
redengdo, murmurou uma avemaria, que ofereceu a Virgem Santissima como
agdo de gragas por haver permitido que ele chegasse a tempo de salvar a
donzela.

Terminada a oragdo, volveu a vista em torno como se temesse que as paredes
se crivassem de olhos para espia-lo, e perscrutou o semblante da donzela com
uma expressdo pavida e suplicante. Afinal, trémulo, palido, qual se cometesse
um crime, curvou-se e beijou a franja que guarnecia o fraldelim do roupdo,
como se beija a mais santa das reliquias.

Ténue suspiro exalou dos labios ja rosados da donzela; a mao esquerda moveu-
se com um brando gesto que a aproximara do peito. O mancebo retraira-se
vivamente par ao lado da cabeceira: e 2 medida que os sinais do recobro se
manifestavam na menina, ele, sempre voltado para o canapé, sem tirar-lhe os
olhos do semblante, se afastava de costas em direcdo a varanda. Cada
movimento de D. Flor era um passo que ele dava, pronto a desaparecer da sala
como uma sombra.

Ja proximo a porta, violenta comogdo o abalou. Dos labios frouxos da donzela
se desprendera em mavioso queixume um nome, € €sse nome era o seu:

— Arnaldo!

Irresistivel impulso arrojou-o para a donzela; mas, como o cedro que o vento
inclina, sem arranca-lo do solo onde langou a profunda raiz, o sertanejo tinha
dentro d’alma um poderoso sentimento, que lhe encadeava os assomos da paixdo,
e o soldava ao pavimento.

Foi lentamente e com supremo esforgo tornando do primeiro elance, até que,
arrancando-se enfim ao encanto que ali o prendera, desapareceu da sala.



Levantara-se entdo um grande alarido no terreiro da casa.



IIT - Chegada

Quando o capitio-mor reconheceu os primeiros sinais do incéndio, preveniu a
gente de sua escolta.

— Queimada, Agrela? disse ele surpreso. Neste tempo e nestas paragens, ndo
pode ser.

— E que vem de longe, observou o tenente fincando as esporas no cavalo.
Toca avante a escolta.

O trogo de cavaleiros disparou com a machada em punho, desbastando o mato
de uma e outra banda para formar um largo aceiro que impedisse o fogo do
propagar-se pela floresta.

Enquanto eles abatiam as maravalhas ¢ ramadas altas que facilmente
concebiam a chama e a comunicavam, os pedes, chamados a tempo, arredavam
para longe todo esse chamigo, isolando os grossos troncos, que se ndo podiam
facilmente derrubar na ocasido.

No meio dessa faina que o capitio-mor dirigia em pessoa e animava com a
palavra e o exemplo, soou um grito de afligdo. Partira de D. Genoveva, a quem
de repente acudiu a ideia do perigo que podia correr a donzela nesse instante, se ¢
que ja nao fora vitima da horrivel catastrofe.

— Minha filha!... Flor!... bradava a desolada mée.

E ora queria atravessar por dentro da mata abrasada, levada pelo desespéro a
busca da menina; ora voltava-se para o marido com as maos postas, suplicando-
Ihe que a amparasse naquela ansia.

Rapida contragdo frisou o rosto grave e placido do capitio-mor, que logo
dominou-se. Podia medir-se a energia que recalcou a primeira impulsio, pela
forga com que o velho se firmou na sela, vergando ao seu péso o espinhago da
cavalgadura a fei¢do de um arco.

— Nao se assuste, D. Genoveva! disse com voz sossegada. Nossa filha ndo
corre perigo.

— De-certo, acudiu Agrela; a doninha passou antes que o fogo chegasse ao
caminho, sendo teria voltado.

— Esteja descansada, minha mulher. D. Flor ja chegou a nossa casa, observou



o capitio-mor e tomou ao servigo: Aguenta, rapazes!

— Quem sabe, sr. Campelo; Flor ¢ tdo animosa! Talvez teimasse em passar
para mostrar que ndo tem médo.

— Mas, senhora dona, insistiu 0 Agrela, se tivesse acontecido alguma coisa, do
que Deus nos livre e guarde...

— Amém! disse a dama.

O capitdo-mor tirou o chapéu, gesto que toda a escolta imitou.
— Por forga que se havia de ouvir!

— Com esse barulho do fogo, que parece uma trovoada!...

— La o grito da doninha, ndo digo nada, mas o rincho do cavalo chega longe; ¢
entdo quando o fogo comegasse a chamuscar-lhe a pele!

— Convenga-se do que The digo, senhora, acrescentou o capitio-mor.

— Aprova ai estd! Ndo ouve, senhora dona? Um cavalo que esta rinchando la
em casa?

— E verdade! exclamou D. Genoveva.

Agrela aplicou o ouvido.

— E ndo ¢ outro sendo o baio!

— Esta vendo, D. Genoveva?

A inquieta¢do da mae abrandou um tanto, mas ndo serenou de todo. Nes:
ocasides, quando um grande susto abala profundamente o coragdo, deixa uma

incredulidade, que se ndo desvanece com palavras ¢ muitas vezes resiste a
propria realidade.

E s6 depois que ao coragdo, como ao lago revélto pela tempestade, volta a
bonanga, que ele recobra sua limpidez, na qual espelha as celéstes esperangas.

— Enquanto meus olhos ndo virem Flor, eu néo fico sossegada, sr. Campelo.

O capitdo-mor voltou-se para Agrela. Minha senhora dona ja pode passar,
disse o tenente. Ola, o Xavier e o Bentevi!

— Pronto! disseram dois sequazes acudindo a ordem do cabo.

— Ordena o sr. capitio-moér que acompanhem a casa a sra. D. Genoveva?



perguntou Agrela.
— Ordenamos!
— Até logo, sr. Campelo. Ndo se demore; ja basta de afligdes.

O capitio-mor fez a mulher uma respeitosa cortesia, e enquanto ela se
encaminhava a fazenda, tomou ao servigo que sua gente empreendera para
atalhar o incéndio e salvar as matas vizinhas, ameagadas de ficarem reduzidas a
cinzas.

O trabalho avangara rapidamente a ponto de poder D. Genoveva atravessar
para o outro lado sem necessidade de fazer grande volta. O aceiro aberto na
dire¢do da fazenda tinha cortado a tromba do incéndio que o vento impelia
naquele rumo, de modo que nao foi dificil ilha-lo nessa por¢do de terreno ja
devastada, onde brevemente, consumido pela chama todo o combustivel,
comegou a apagar-se, ficando apenas o brasido.

Todavia, ndo era prudente abandonar esse imenso borralho, donde o vento a
cada instante levantava enxames de fagulhas, que inflamavam-se no ar e podiam
atear novamente o fogo no mato cheio de gravetos e chamigos.

Agrela ndo descansou enquanto ndo extinguiu de todo o fogo na largura de
umas dez bragas, e ainda assim postou de espago a espago vigias que ai deviam
ficar durante a noite, para dar aviso de qualquer acidente, quando por si ndo o
pudessem remediar.

Durante essa arriscada ¢ ardua tarefa, a gente da escolta ¢ do comboio ndo
deixava de torcer-se com a impaciéncia de Agrela, mas ali estava o capitdo-mor
que ndo somente ndo se poupava para dar o exemplo, como ndo duvidaria
esborrachar com um murro a cabega do primeiro que respingasse contra o seu
tenente.

Com pouco apareceu o reforgo da gente da fazenda, que avisada pela chegada
de D. Genoveva, corria em socorro e deu a tltima demao ao servigo.

— Podemos seguir, sr. capitio-mor, se V. S. ndo manda o contrario.

— Vamos!

S6 entdo o capitio-mor Campelo resolveu-se a deixar aqueles sitios para
dirigir-se a sua casa da qual se achava ausente havia meses, e a que tdo a
proposito voltara para salva-la da ruina de que ndo escaparia com certeza, se o

fogo continuasse com a violéncia em que ia.

Entretanto havia chegado D. Genoveva ao terreiro, onde a aguardava novo
susto.



Toda a gente da casa, agregados e servos, apinhada no meio do patio, em
frente ao caminho, esperava ansiosa que aparecesse a cavalgada para recebé-la
com as alvigaras, toques e aclamagdes de prazer, que eram de uso em tais
ocasides.

D. Genoveva, apenas entrou no terreiro, sem atender as festas com que a
saudavam, foi em altas vozes perguntando pela filha as primeiras pessoas que lhe
safam ao encontro.

— Flor?... onde esta Flor!...

Esta pergunta instante deixou a todos surpresos. Ndao podiam compreender
como a dona lhes pedia novas de uma pessoa, que devia estar a essa hora em sua
companhia e chegar juntamente com ela e o marido.

A hesitagdo que se pintava em todos os semblantes, o espanto que ja assomava
nos gestos de alguns, langou outra vez a mae extremosa na mesma, sendo mais
cruel afligdo.

— Minha filha!... gritou com um clamor de angustia. Ndo viram minha filha?
... Ela ndo chegou?... Entdo, meu Deus, estd morta! O fogo a queimoul!...

A dama se arremessara da sela ao chdo, e estorcendo os bragos convulsos,
arrancava os cabelos que se desgrenhavam revoltos pelas espaduas.

Nem uma das mulheres presentes, crias de sua casa e famulas, se animava a
consolar a dor suprema da mde, que perdera a filha. Limitavam-se a
acompanha-la com o pranto e a velar sobre ela, para ampara-la, se afinal
desfalecesse com o atroz suplicio.

Foi o capeldo, o padre Teles, quem no exercicio do santo ministério dirigiu
palavras de conférto a mae aflita.

— Lembre-se a dona que mais sofreu a mae de Cristo, vendo seu filho ndo s6
morto e crucificado, mas coberto de balddes. E ela bebeu resignada esse calice
de amargural...

Mas outro grito soou ai perto, que a todos estremeceu:

— Minha mae!

Na janela da casa assomara o vulto de D. Flor, que também inquieta pela sorte
dos pais a quem estremecia, soltava uma exclamagéio de desafogo, avistando sua

mie.

D. Genoveva caiu de joelhos, dando gragas a Deus que lhe restituia a filha; e
quando ergueu-se foi para estreitar ao peito a donzela que se langara em seus



bragos.
— E meu pai? interrogou a menina assustada.

— Nio lhe aconteceu nada; sossega; ficou atras para apagar o fogo; eu é que
ndo podia descansar enquanto ndo te visse perto de mim, livre do perigo... Que
desespéro, quando cheguei, e ninguém sabia de ti! Como ndo morri, meu Deus!

— Ja passou! murmurava D. Flor. Agora sossegue, que aqui estd sua filha
querida.

— Sim, sim; parece-me que ainda mais te quero depois que te chorei perdida.
Aesse tempo ja toda a gente de servigo corria para o lugar do fogo.

Entre as mulheres que cercavam a dama e sua filha, nem uma tomara maior
parte nas afligdes, como nas alegrias maternais, do que uma sertaneja alta e
robusta sem corpuléncia, que mostrava no semblante rude, porém amoravel,
uma franqueza de cativar.

Era essa a Justa, a ama de D. Flor, cujo amor pela menina as vezes causava
ciimes a D. Genoveva, tamanha era a devogdo da carinhosa alded por sua filha
de criagdo.

Apenas se desprendeu dos bragos de sua mae, D. Flor se atirou com efusdo a
Justa, que esperava essa caricia, como seu foro e juro de segunda mae. A
alentada sertaneja ndo se contentou com qualquer afago dos que se costumam
fazer as mogas; tomou a menina ao colo, e conchegando-a a si como fazia
outrora quando a trazia aos peitos, comeu-a de beijos desde as macias trangas
dos cabelos até a ponta dos pequeninos pés, calgados de coturnos de setim
escarlate.

— Olhem s0, gentes!... como veio bonita!... Esta-se rindo, hein!... Teve
saudades de sua mamaée?... Teve!... Teve?... Ndo havia de ter!... Por que ndo
voltou logo?... A gente tanto tempo aqui penando!... Pois agora ha de pagar!
Tome! Um, dois, trés... cem!... Ah! cuida que ndo me hei de desforrar?

Tudo isto interrompido por mil carinhos e entremeado dessa ingénua garrulice
com que as maes falam aos filhinhos de colo, e que eles parecem entender:
misteriosa linguagem do mais sublime afeto, formada de arrulhos, de caricias e
de ternos balbucios.

D. Flor deixava-se acariciar; e cheia de risos, mostrava no semblante o
contentamento que sentia banhando-se nessas efusdes de amor.

— Entdo lembrou-se muito de mim, mamae Justa? disse D. Flor.



— Nem se fala, gente!

A donzela pode enfim receber as festas das companheiras da Justa. Com todas
mostrou-se afetuosa, porém mais especialmente com uma moga que no seu
timido receio ndo ousava aproximar-se.

— Adeus, Alina, vem abragar-me.
Entraram afinal as duas senhoras na sala principal.

— Ainda n3o me disseste, Flor! tomou D. Genoveva, sentando-se no sofa e
chegando a filha para junto de si, como que ainda receosa de que lha
arrebatassem. O fogo assustou-te muito, ou nao havia nada quando passaste?

— Pensei morrer! exclamou D. Flor errigando-se a lembranga do transe
horrivel que passara. Esta bom; nao fique outra vez aflita! Para que falar mais
destas coisas?

— Nao; conta, Flor!

— Foi um milagre. O baio espantadigo empacou; a principio ndo sabia o que
era; quando descobri o fogo, quis voltar. Estava cercada; via as labaredas
correrem para mim, e pareciam-me estarem folgando e rindo do médo que me
causavam. Mas a fumaga de repente sufocou-me, ¢ ndo soube mais de mim!...
Vi que era chegada a minha tltima hora e encomendei-me a Deus.

— Jesus! pode afinal proferir D. Genoveva em quem se repetia a ansia ja
passada da filha. E como escapaste, Flor?

— Nao sei, minha mae; respondeu a menina ingenuamente. Disse-lhe ja que
foi um milagre; ndo pode ser outra coisa. Nossa Senhora quis valer-me!

— Pois foi mesmo Nossa Senhora da Penha de Franga! afirmou a Justa, que
ouvia de pé. E porisso ha de ter a sua novena de arrdjo este ano, que foi a minha
promessa, se trouxesse a minha filha e todos a salvamento.

— Obrigada, mamae!

— Mas, Flor, como chegaste a casa sem que te acontecesse nada?

— Nao posso lembrar-me! respondeu a menina pensativa ¢ evocando do
intimo as vagas impressdes que lhe flutuavam no espirito. Desde que a fumaga
cobriu-me toda, como se fosse a minha mortalha, ndo vi mais nada; s¢ dei

acordo de mim aqui, neste canapé!...

— Neste canapé ! exclamou D. Genoveva atonita.



— E deitada, como se tivesse dormindo.

— Foi a minha Senhora da Penha, que a trouxe nos bragos. Porisso ninguém
viu quando chegou.

— E verdade! exclamaram outras vozes de mulher.

— Eu tinha acordado; ndo sabia onde estava, nem tinha ideia de qué me
acontecera. Ergui-me e comegava a reconhecer a casa, quando ouvi gritos no
terreiro; corri a janela e dei com minha mae.

Amoga proferindo estas ultimas palavras langou os bragos ao pescogo da méo,
¢ ambas ficaram enlagadas naquela ardente efusio com que novamente se
restituiam uma a outra.

A maneira por que a donzela fora salva do incéndio, ficou sendo um mistério.
A maior parte da gente da fazenda atribuiu o caso a intervengdo divina, e
acreditava que Nossa Senhora da Penha fizera um milagre em favor da menina
e pela intercessao da Justa. Outras, sem afirmar, supunham que a menina, trazida
a casa pela disparada do cavalo, que se encontrou atado ao pilar da varanda,
apeara-se fora de si e caira desmaiada de susto no sofa, ndo se recordando
dessas circunstdncias pelo abalo que sofrera.

Quanto a D. Flor, cogitando depois sobre o acontecimento que ameagara a sua
existéncia, recordava-se de um grito que ouvira ao perder os sentidos ¢ de um
vulto que surgira de repente a seus olhos ja anuviados pelas sombras da morte.

Mas essa impressdo que ao despertar exalava-se em um nome murmurado a
flor dos labios, seria a fugaz reminiscéncia deixada por confusa realidade, ou
ilusdo apenas da fantasia turbada pela vertigem?



IV — A herdade

A morada da Oiticica assentava a meio langante em uma das encostas da
serra.

Erguia-se do centro de um terrado revestido de marachdes de pedra solta. Por
diante, além do terreiro, descia a rampa com suave ondulagdo até a planicie;
atras da habitagdo, remontava-se ao dorso de uma eminéncia donde caia abrupta
sobre um vale profundo que a separava do corpo da montanha.

Na frente elevava-se no terreiro, a algumas bragas da estrada, a frondosa
oiticica, donde viera o nome a fazenda. Era um gigante da antiga mata-virgem,
que outrora cobria aquele sitio.

Na ocasido da derrubada, sua majestosa beleza moveu o fazendeiro a respeita-
la, destinando-a a ser como que o lar indigena da nova habitagdo fundada ai
nesses ermos.

As casas da opulenta morada eram todas construidas com solidez e dispostas
por maneira que se prestariam sendo preciso, ndo somente a defesa contra um
assalto, como a resisténcia em caso do sitio.

Ocupava a maior area do terreiro um edificio de vastas proporgdes que
prolongava duas asas para o fundo, flanqueando um patio interior, bastante
espagoso para conter horto ¢ pomar.

A extremidade de cada uma dessas asas prendiam-se outros edificios
menores, alguns ja trepados sobre os pincaros alpestres, porém ligados entre si
por macigos de rochedos que formavam uma muralha formidavel.

A tapegaria e alfaias da casa eram de uma suntuosidade que se ndo encontra
hoje igual, ndo s6 em toda a provincia, mas quicd em nenhuma vivenda rural do
império.

Naquela época, porém, os fazendeiros tinham por timbre fazer ostentagdo de
sua opuléncia e cercar-se de um luxo régio, suprimindo assim em torno de si o
deserto que os cercava.

Havia fazendeiro, e o capitio-mor Campelo era um deles, que ndo comia
sendo em baixela de ouro, e que trazia na libré de seus criados e escravos, bem
como nos jaezes de seus cavalos, brocados, veludos e telas de maior custo e
primor do que usavam nos pagos reais de Lisboa os fidalgos lusitanos.



Datava do fim do século dezessete a primeira funda¢do da herdade ou
fazenda, como ja entdo se entrava a chamar esses novos solares que os fidalgos
de fortuna iam assentando nas terras de conquista, a semelhanga do que outrora o
haviam feito no reino outros aventureiros, também enobrecidos pelo valor e pelas
faganhas.

Naturalmente lembraram-se nossos avoengos de por esse nome as granjas de
maior trafego pela razio do representarem os grossos cabedais e grandes posses
de seus donos. Dai veio a designag¢@o no norte aos casais de criagdo, como no sul
aos prédios de lavoura.

O gado de varias espécies, que os primeiros povoadores tinham introduzido na
capitania do Ceara, se propagara de um modo prodigioso por todo o sertdo,
coberto de ricas pastagens.

Sucedera o mesmo que nos pampas do sul: as ragas se tornaram silvestres, e
manadas de gado amontado, que ainda hoje na provincia chama-se barbatio,
vagavam pelos campos e enchiam as matas.

Chegando a noticia desta riqueza as capitanias vizinhas, muitos de seus
habitantes, ja abastados, vieram estabelecer-se nos sertdes do Ceard; e ali
fundaram grandes herdades, obtendo as terras por sesmaria.

Nessa ocupagido do solo, a cobiga de envélta com o orgulho gerou as lutas
acérrimas e encarni¢adas que durante o século dezoito assolaram a nascente
colonia.

Entre todas, avulta a guerra de exterminio das duas poderosas familias dos
Montes e Feitosas, que se acabou pelo aniquilamento da primeira. Desta barbara
contenda ficou sinistra memoria néo s6 na cronica da provincia, como no escélio
de sua topografia.

Com outros sesmeiros, veio de Pernambuco o velho Campelo, que tinha
fundado a herdade, e a transmitira por sucessdo havia ja vinte anos ao filho, o
atual capitdo-mor.

No tempo da fundagdo da fazenda ainda o formoso e ameno sertio de
Quixeramobim, que os primeiros povoadores haviam denominado Campo maior
por causa da extensdo, achava-se quase inhabitado.

Apenas se encontravam alguns ranchos onde se acolhia uma populagdo
vagabunda de aventureiros, que percorriam o sertdo, vivendo das rapinas e dos
recursos que lhes oferecia a fartura da terra.

S6 em 1755 fundou-se sob a invocagdo do Santo Antonio de Padua a primeira
freguesia, a qual mais tarde foi criada vila pela carta régia de 13 de junho de
1789, que a separou do térmo de Aracati.



Sob o dominio do atual dono, a fazenda continuou a prosperar e com o volver
dos anos adquiriu novas pertengas, com que mais se excedia, ndo lhe faltando
nenhuma das comodidades e recreios que pedia um viver a lei da grandeza.

Tal era a herdade a que chegara o capitdo-mor nessa tarde de 10 dezembro de
1764.

Tomava ele do Recife, aonde a volta de cada trés anos costumava fazer uma
viagem. Desta vez levara a familia para mostrar a capital do Pernambuco a D.
Flor, que ainda ndo a tinha visto; pois s6 para visitar a avo em Russas ou para
assistir aos oficios da semana santa no Ico, havia a donzela alguma rara vez
deixado a Oiticica onde nascera.

Ao cabo de sua jornada, ja em terras da fazenda, fora o capitio-mor atalhado
pelo fogo, que afinal conseguira extinguir com sua gente.

Concluido o servigo, encaminhara-se para a casa e acabava de parar no
terreiro, embaixo da oiticica.

As aclamagdes com que o acolheu toda a gente da fazenda pressurosa ao seu
encontro, respondeu com um aceno repetido da méo esquerda; e apeou-se afinal
sem esforgo, mas guardada a pausa e medida de que jamais se desairava.

Ali deu audiéncia de chegada a todas as pessoas, que uma ap6s outra, desde o
capeldo e o feitor até o Gltimo dos escravos, vieram sauda-lo dando-lhe boa-
vinda; a cada um escutava com paciéncia, examinando-lhe as fei¢des para notar
a mudanga que porventura fizera, e dirigindo-lhe alguma breve pergunta.

Depois que passou o tltimo da turma, volveu o capitio-mor os olhos para o seu
feitor.

— Falta um!
— Com licenga de vossa senhoria, parece-me que estdo todos.
— E o Arnaldo?

— Esse ndo se conta; desde o dia em que o sr. capitio-mor saiu de jornada,
que ele também desapareceu da fazenda.

— Ah! Entdo ¢ que pediu-nos licenga, e nos lha concedemos.
— Com certeza que ha de té-la pedido, acrescentou o Agrela.
Descarregou o capitao-mor no feitor um olhar que o aturdiu:

— Manuel Abreu, chegdimos ¢ vimos achar o fogo nas matas da Oiticica a



meia légua de nossa casa; e ninguém na fazenda soube, nem acudiu em tempo.
Como foi isto, Manuel Abreu?

— Com licenga do sr. capitio-mor, sabera vossa senhoria que eu ndo sei.
nda ndo estou em mim com um caso déstes!

— Pois amanha ha de estar averiguado quem foi o causador do incéndio, para
lhe ser langado conforme a culpa.

Dirigiu-se o fazendeiro ao portico da casa, cujos degraus subiu, para entrar na
sala pintada de flordes a fresco pelo teto e pelas paredes e guarnecida de moveis
de jacaranda forrados de moscovia com tachas de prata.

Ali estavam ainda D. Genoveva e a filha que se levantaram para recebé-lo.

Entdo, s6 entdo, quando todos os deveres de dono da propriedade estavam
cumpridos, consentiu o capitio-mor que afinal pulsasse o seu coragdo de pai.

Cingindo com o brago o talhe de D. Flor, cerrou-a ao peito; no desusado
alvordgo que perpassou-lhe a fisionomia sempre calma e serena, se reconhecia
que a alma fora profundamente percussa.

Depois que abragou a filha, sem arroubos, solene mas prolongadamente, o
capitdo-mor levou-a para o sofa e sentando-a defronte de si esqueceu-se a fita-
la, como se ndo a tivesse visto por largo trato e se quisesse recuperar dessa
privagdo de sua imagem.

Este pormenor mostrava o relévo do homem que era o capitio-mor.
Formalista severo, adicto as regras e cerimdnias, que se esmerava em observar
escrupulosamente, imbuido de uma gravidade que tinha por essencial ao decéro
de uma pessoa de sua categoria e posi¢do, sujeitava todos os afetos como todos
os interesses a essa rigorosa disciplina das maneiras.

Nio era, porém, esse modo do Campelo a afetagdo ridicula de meneios em
que se requinta a fatuidade; e sim uma temperanga de gesto e de palavra, que se
comediam pelo receio de descairem em vulgaridades.

Nascia tal resguardo do nobre estimulo de manter o estado que lhe havia
criado a fortuna. Campelo provinha de sangue limpo, mas plebeu; e almejando
um pergaminho de nobreza, que enfim alcangara, ele queria merecé-lo por seus
dotes e ser primeiro fidalgo na pessoa, do que no brasdo.

Assentava bem esse temperamento do gosto no porte avantajado do capitdo-
mor e imprimia-lhe ao aspecto muita dignidade.

Sua compleigdo robusta ostentava-se na plenitude do vigor aos toques dessa
moderagdo inabalavel; e a fisionomia cheia, placida e séria, impunha a quantos



The falavam um irresistivel acatamento.

Enquanto o capitio-mor comprazia-se em contemplar a filha, D. Genoveva
referia a0 marido o perigo a que havia por milagre escapado a donzela; e no
meio da sua narrativa ndo deixou de insinuar uma doce exprobagdo a fleuma que
o marido conservara quando ela lhe comunicara seus terrores.

— Eu tinha fé em Deus que nos havia de conservar nossa filha, D. Genoveva;
respondeu serenamente Campelo.

Ja de todo caira a tarde; e as sombras da noite se desdobravam pelas encostas
da serra.

Os viajantes recolheram aos seus aposentos enquanto ndo chegava a hora do
tergo de Nossa Senhora, que antes da ceia se devia rezar na capela, em louvor e
graga pela chegada dos donos da casa.

A campa tangida vivamente soltava os repiques argentinos, sombreados pela
surdina dos longos pios das aves noturnas e dos ulos da brisa nas grotas da serra.



Retirando-se da sala ao despertar da donzela, Arnaldo saira fora no patio.

Af encontrou ao lado de seu cavalo o baio, que o acompanhara; prendeu este
amarrando as rédeas a um dos pilares da varanda, e meteu-se pelo arvoredo
para ndo ser visto da gente da casa.

Ao atravessar por detras da habitagdo, langou de passagem, do alto da
eminéncia, um olhar para o terreiro, e percebeu o que la se estava passando com
a chegada de D. Genoveva.

Bem desejava ficar-se ai, nessa posi¢do, assistindo de longe aquela cena e
tomando nela a sua parte, a0 menos com os olhos e o pensamento. Mas
chamava-o além outro cuidado, que mais o dominava naquele instante.

Quem o observasse nesse momento notaria a expressio de ternura com que
seu olhar envolvia a pessoa de Justa, como que acariciando-a.

Era sua mde, a quem abracava de longe, enquanto o segredo que o trazia
arredado da casa lhe ndo permitia receber sua béngao.

Nessa ocasido sentiu que lhe puxavam pela aba do gibdo; sem nenhuma
surpresa voltou-se. Encontrou, como esperava, uma cabra rajada, cujos chifres
indicavam ser ja bem idosa; levantou-a pelas méaos, e reclinando-se, abragou-a
com efusdo. Depois essa caricia afastou o animal e com o gesto impediu que o
seguisse.

Deu soga ao cavalo e desceu rapido a encosta rodeando para sair em uma
varzea que demorava cerca de meia légua de casa, ao longo de uma das
vertentes da serra e cabeceiras do Sitia.

De um relance d’olhos investigo ao arvoredo proximo, e depois se propagara
pelas matas da fazenda.

Junto as cinzas, havia no chdo uns sinais que ndo eram de pégadas humanas,
nem rasto de qualquer animal conhecido. Esteve observando-os o sertanejo por
algum tempo, e seguiu-lhes o trago, que ali perto ia perder-se no mato.

Acompanhou Arnaldo por algum tempo aquela pista por entre o arvoredo, a-
pesar-do escuro que ja ai reinava. Afinal parou descobrindo entre o lastro das
folhas secas uma pegada, que ndo fora de todo apagada.



Reclinou-se entdo quase de-brugos e esteve a estudar os tragos indistintos e
quase imperceptiveis daquele vestigio deixado por um pé humano, que ai passara
de fresco.

A profunda investigagdo do antiquario que se obstina em decifrar nas linhas
confusas do hierdglifo o sentido ignoto, nido exige de-certo mais forte contensdo
do espirito, nem tao poderosa reminiscéncia.

Entretanto pouco demorou-se no exame o sertanejo, que ergueu-se com a
feigdo de quem acabava de confirmar-se em uma suspeita:

— Nido me enganei!

Deliberou entdo voltar; mas depois de haver gravado na memoéria a lembranga
do sitio, com essa energia de percepgdo que o habito da observagdo da ao olhar
do homem educado nas brenhas para a luta incessante do deserto.

Tornando ao mesmo lugar, o sertanejo contornou a mancha negra que deixara
a labareda no chido e que féra como a cabeceira da ignea torrente, cujo sulco
rompia a selva.

Do lado oposto, oculto por uma grande touga de carnaubas, o massapé faza
um ressalto, formando uma coroa no alagadico da varzea. Ali crescia
entrelagado com os estipes das palmeiras, um arvoredo vigoso a-pesar-da
estagdo, e que abrigava sob a rama verdejante uma choga de pegureiro.

O colmo da cabana era de palha da carnatba, como do tronco eram os esteios
¢ cumieira, ¢ dos talos a porta, aberta nesse momento. O interior constava de um
s6 repartimento com uma emposta de esteira da mesma palha, levantada a meio
da choupana.

Aum lado via-se um balaio com o eitio de mala e tampa também de palha de
carnauba trangada; fronteiro um catre cujo leito era formado das aspas da
palmeira que fornecera todo o material da habitagao.

Quando o sertanejo chegou a porta da cabana, estava deitado no catre um
homem que pela sua imobilidade parecia dormir. O parecer era de um velho no
periodo da decrepitude.

Os cabelos compridos até se mesclarem com a barba, formavam como um
capelo d’alva que lhe cobria todo o busto. Sob este rebugo das cas, apenas se lhe
distinguiam das feigdes as palpebras, cerradas naquele momento.

O trajo do ancido compunha-se unicamente de uma tinica estreita de algodao,
tinta de preto e cuja teia mal urdida era de grosseiro fio. Os pés tinha-os
descalgos e cobertos de poeira e cinza.



Arnaldo aproximou-se do catre e apertou a mao do velho:

— Benvindo, Arnaldo. Ja sabia que estavas de volta, disse o velho sem mover-
se.

— Como o soubeste, Jo, se acaba de chegar?

— Nio carego de abrir os olhos para ver-te, filho. Desde esta manha que eu te
sinto chegar; ougo os teus passos.

— E quando eu chego, ndo te ergues dai para dar-me um abrago depois de tao
longa auséncia! disse Arnaldo com doce exprobragao.

— Também ja te abracei, filho, quando entraste, ¢ ainda te tenho dentro
d’alma.

O mancebo, habituado a essa linguagem mistica, ndo mostrava a menor
estranheza; ao contrario, reclinou para o catre e estreitou o ancido ao peito.

O velho ergueu-se para corresponder a caricia de seu jovem amigo.

— Antes de tudo, Jo, dizme, se alguma coisa te faltou? perguntou Arnaldo
com solicitude.

— Que pode faltar a fera no meio das brenhas?

— O sosségo, Jo; e ndo ando errado, pois vim encontrar uma cilada, que nos
armaram. Mas felizmente cheguei a tempo.

— Deixa que se cumpra a vontade de Deus, filho. Ele proibe que arrisques a
tua mocidade por causa de uma poeira que se esta esboroando a cada momento.

— E preciso que abandones por algum tempo a cabana, Jo! tornou o sertanejo
com o tom resoluto.

— Porventura deixo eu nesta cabana a minha sina, para que, abandonando-a,
me esconda a colera celeste, que pesa sobre mim?

— Niéo ¢é a colera celeste que te ameaga, ¢ a vinganga de um inimigo
traigoeiro que deitou fogo 4 mata da fazenda, e o fez de maneira que as suspeitas
recaem sobre ti.

O velho sacudiu os ombros.
— Eu conheci os sinais de um rasto apagado no lugar onde comegou o

incéncio; e ja sei de quem ¢ esse rasto. Mas na fazenda o ignoram; e ndo faltara
quem lance a culpa ao velho Jo.



— Outras maiores pesam sobre este misero pecador, filho; e ainda ndo
acabaram de afundar pela terra a dentro.

— O capitdo-mor ¢ severo, e duro de abrandar.

— Mais dura é a miséria, filho, que ja calejou-me a alma. Ndo se teme da
iniquidade dos homens quem se entregou nas maos de Deus.

— Faz o que te pego, JO; afasta-te déstes sitios ao menos por alguns dias, até
esquecer o perigo por que passou a casa com seus moradores.

— Eu sou o peregrino da morte, Arnaldo; quantas vezes ja to hei dito! Ando
em romaria apos ela, que fugiu-me sempre até este momento. E quando enfim
me sai ao encontro, posso eu voltar-lhe o rosto ¢ arredar-me para longe? Nio o
farei de-certo; nem tu o exigiras.

— Nio o exijo por ti, sendo por mim.

— Também por tua causa, ndo devo demorar-me neste mundo, onde estou
roubando-te uma parte dos pensamentos cuidados dessa mocidade, que merece
melhor destino. Ndo vés como tombam na mata os troncos velhos e carcomidos
para deixar que remontem-se os jovens e robustos madeiros?

— Nio me entendeste, JO; quando te rogo por amor de mim, é porque se
ficares aqui, e da fazenda te vierem buscar, achar-me-ao primeiro.

— Nao faras isto.

— Enquanto eu vivo, ninguém te ofendera, juro-o pelas cinzas de meu pai.
Ninguém, ainda que seja o capitio-mor em pessoa!

O mancebo pronunciou estas palavras com uma articulagdo enérgica; mas
logo apos stibita emogdo lhe ofuscou a voz.

— E tu sabes que o capitio-mor ¢ a sombra de meu pai neste mundo.

O ancido ergueu-se pronto:

— Caminha, Arnaldo; eu te seguirei aonde fores.

— Nio sairas assim por teu pé, que deixarias o rumo para te buscarem.

Proferindo estas palavras o mancebo cingiu os rins do velho com os bragos e
carregou-o aos ombros por um largo trato até dentro da mata e o pousou em uma

cepa de gameleira.

Tornou entio atras, cortou uma palma de carnauba que esgargou com a faca,



e entrou na cabana, onde apagou os rastos que ai tinham deixado seus passos.

Para consegui-lo, sassara a poeira, prurindo sutilmente o chdo com os foliolos
da palha verde, de modo que a terra parecia intacta de qualquer vestigio e apenas
ao de leve frisada pelo sopro da viragao.

Concluida a tarefa dentro, saiu fora, andando sempre de costas e expungindo
do caminho pelo mesmo processo ndo somente o rasto que agora ia deixando,
como os anteriores.

Chegou assim ao sitio onde ficara o velho, 0 qual em completa contradi¢do
com a sua tenacidade recente, deixava-se conduzir como uma crianga docil e
submissa.

Carregou-o outra vez Arnaldo aos ombros, ¢ desta vez levou-o até um
bamburral espésso e impenetravel, que embrenhava as fragas alcantiladas de um
grupo de penhascos.

Mergulhando por baixo dessa espessura, em um ponto onde mais fechada se
mostrava, o sertanejo surdiu ao cabo de algumas bragas em uma fenda de
rochedo, que formava a boca de uma gruta.

A poucos passos, achou-se em uma cripta aberta na rocha viva, e que recebia
a claridade de estreitas fisgas da lapa concava que lhe servia de abobada.

O sertanejo triscou fogo e acendeu um rélo de cera amarela guardado numa
gréta da pedra.

A um canto via-se no chio a cama feita de um couro de boi em cabelo,
servindo-lhe de cabeceira a armagdo dos chifres do mesmo animal presos a
caveira.

Da parede granitica da caverna pendia uma canastrinha também de couro de
boi em cabelo, como ainda hoje se usam no sertdo, e chamam-se bruacas.

— Alestd a cama, e aqui dentro as provisdes, disse Arnaldo. Prometes ndo sair
deste retiro enquanto nao passar o perigo, J6?

— Vai em paz, filho. Estou bem aqui; ¢ como ndo estaria, se essa ¢ ja meia
sepultura, que me comega a enterrar em vida? Guarde-te Deus!

Arnaldo ndo se demorou na gruta sendo o tempo necessario para instalar o
novo habitante desse eremitério. Uma vez fora, desandou o caminho percorrido,
desvanecendo todo o indicio de sua passagem até o ponto onde havia deixado o
seu cavalo, que o esperava sem nenhuma impaciéncia, remoendo um abrolho
mais novo de mandacar.



Cavalgou e afastou-se, ndo deixando apds si 0 minimo trago de sua ida a choga
do velho Jo. Se alguém se lembrasse de rastea-lo, nio descobriria sendo que
passara a cavalo pela varzea na dire¢do das vertentes.

— Amanha nos entenderemos, Aleixo Vargas; disse entre si 0 mogo sertanejo.

E buscou no recondito da floresta a sua malhada favorita. Era esta um
jacaranda colossal, cuja copa majestosa bojava sobre a ctipula da selva como a
abobada de um zimbrorio.

Ali costumava o sertanejo passar a noite ao relento, conversando com as
estrélas, e a alma a correr por esses sertdes das nuvens, como durante o dia
vagava ele pelos sertdes da terra.

E este um dos tragos do sertanejo cearense; gosta de dormir ao sereno, em céu
aberto, sob essa cupula de azul marchetado de diamantes, como ndo a tém nos
mais suntuosos palacios.

Al, no meio da natureza, sem muros ou tetos que se interponham entre ele e o
infinito, ¢ como se repousasse no puro regago da mée patria, acariciando pela
graga de Deus, que lhe sorri na luz espléndida dessas cascatas de estrélas.

Arnaldo desaparelhara o animal que também tratou de buscar a sua guarida.
Os arreios e a maca de pelego foram guardados na bifurcagio dos galhos do
jacarandd, enquanto o viajante encostado ao tronco fazia uma tio rapida como
sobria refeigao.

Compunha-se esta de uma naca de carne de vento ¢ alguns punhados de
farinha, que trazia no alforge. De postres um pedago de rapadura, regado com
agua da borracha.

Era noite cerrada.



VI - A malhada

Nos ultimos ramos, 1a no tope do jacaranda, havia o sertanejo armado a rede,
em que se embalava.

Devia de achar-se mais de cem pés acima da terra; e nessa grande altura,
suspenso por duas finas cordas de algoddo trangado, estava mais tranquilo do que
se pousasse no chio, onde o poderiam incomodar a méa companhia dos répteis e
a visita de alguma fera.

Ali, em seu pavilhdo de verdura, grimpado nos ares, ndo tinha outros vizinhos
além de uma juriti, que fabricara o ninho no préximo galho, ¢ acabava de ruflar
as asas a sua chegada para dar-lhe a boa-noite.

Através do rendilhado da folhagem, como por entre os bambolins de fina
escocia de uma recémera, o sertanejo recostado no punho da rede, que oscilava
ao frouxo balango, descortinava toda a devesa que se estendia das encostas da
serra pelos tabuleiros, até onde a vista alcangava.

A meia distancia ficavam as casas da fazenda, que ele via de alto como um
mapa desenhado na superficie da terra.

Neste momento o patio interior se iluminava de muitos fachos. Ao clardo que
fazia, Arnaldo reclinado para ver melhor, avistou gente a mover-se ¢ divisou o
airoso vulto de D. Flor.

Transportava-se o capitio-mor a capela com sua familia para assistir ao térgo,
e todo o povo da fazenda concorria & devogdo que nessa noite de chegada tinha
uma intengdo especial e solenidade maior que de costume.

Cessaram os repiques do sino; o sertanejo adivinhando que estavam na reza
ajoelhou também num ramo da arvore, e com sincero fervor acompanhou de
longe no seu nicho agreste a oragdo que la se estava elevando ao Senhor pela boa
volta e felizchegada dos donos da Oiticica.

Comegou a ladainha cantada.
O coro religioso, derramando-se pela floresta, impregnava-se dos ruidos e
murmirios da ramagem aflada pela brisa, o que lhe dava um timbre grave e

sombroso.

Ainda que ndo se eximisse de todo ao mistico sentimento de que se repassava
essa melopeia cristd no seio da profunda solidao, o sentido do mancebo estava



especialmente concentrado no esforgo de abstrair do c6ro uma voz, para escuta-
la, a ela somente.

Ou porque em verdade sua residéncia errante e aventureira no deserto lhe
houvesse exercido as faculdades ao mais alto grau, dando-lhe admiravel for¢a de
percepgdo; ou porque se deixasse enlevar de uma grata ilusdo, o certo é que
Arnaldo distinguia naquele concérto unissono uma melodia radiante, de uma
limpida suavidade, que entretecia o canto sonoro como fio de ouro urdido em tela
de séda.

De principio o ouvido do sertanejo experimentou a mesma sensagao dos olhos
quando os fere a luz houve uma fascinagdo que ndo lhe deixava discernir as
vozes, mas logo apos comegou a destacar o timbre mavioso de D. Flor, com
tamanho vigor que ja ndo escutava ele sendo esse hino celeste, surdo para toda
outra cantoria.

Terminou o tér¢o; sumiu-se o clardo dos fachos; naturalmente a familia
passava & mesa da ceia. Pouco depois apagaram-se os fogos e apenas ficou por
algum tempo a lampada da casa de jantar, que era costume deixar até de todo
concluir-se a tarefa didria.

Enquanto broxoleou ao longe, no seio das trevas, a luz solitiria, Arnaldo esteve
embevecido a contempla-la, como se a trémula irradiagdo lhe desenhasse
formoso painel.

Era assim todas as noites em que malhava ali, na sua pousada, quando as
correrias da vida erratica do sertanejo ndo o levavam pelo mundo sem destino.

Essa luminaria, ele a amava como sua estréla. As almas que vivem no campo,
ao relento, sob um firmamento cravejado das mais brilhantes constelagdes, todas
tm um astro de sua particular devogdo, um amigo no céu com quem se
entretém e conversam nos serdes das noites ermas.

Para Arnaldo todas essas meigas virgens do céu lhe eram irmas; conhecia-as
pela cintilagdo, como se conhece pelos olhos a menina faceira que se embugou
na sua mantilha azul. A cada uma saudava pelo nome, nao o que inventaram os
sabios, e sim o que lhe dera sua fantasia de filho do deserto.

Mas esquecia-as o ingrato, quando brilhava a outra, a estréla da terra, porque
esta lhe falava de D. Flor e seus raios eram como os olhos castos da formosa
donzela que vinham misteriosamente, no segrédo da noite, afagar-lhe os seios
d’alma.

Afinal também apagou-se a luz.

Recostara-se o sertanejo outra vez a rede, quando a ramagem cascalhou perto
e os galhos do jacaranda estremeceram abalados por alguma forte percussao.



Arnaldo pos a cabega fora da rede, e perscrutando a folhagem descobriu duas
tochas acesas no meio das trevas, mas de uma luzbaga e sulfurea.

Os mais intrépidos cagadores do sertdo, curtidos para todo o perigo, ndo se
podem eximir de um subito arrepio, quando lhes chamejam no escuro da mata
esses olhos vidrentos cujos lumes gaseos fervilham dentro n’alma.

Ha um quer que seja de satdnico na pupila da onga, como na de toda a raga
felina; e ¢ por essa afinidade que nas antigas lendas o principe das trevas aparece
mais frequentemente sob a figura de um gato negro, miniatura do tigre.

Dai provém talvez o supersticioso terror que inspira a fosforescéncia desses
olhos ao mais valente sertanejo, o temor ao que jamais pestanejou em face da
morte, e nem se abala com o medonho rugido da fera.

Nio produziram, porém, igual efeito em Arnaldo as duas tochas que brilhavam
entre o negrume da noite, alguns pés abaixo do lugar onde se achava:

— Bem aparecido, camarada, disse 0 mancebo a gracejar.

A onga espasmou a cauda rebatendo as ancas, e dentre as belfas timidas
escapou-lhe um rosnar manso e crebro como rir de contentamento.

— Sim, senhor, entendo. Quer saber como cheguei? Bom, para o servir, muito
obrigado. E 0 amigo, como lhe foi por ¢4 éstes tempos que ndo nos vimos? A séca
tem sido grande, e os garrotes estio pela espinha, ndo ¢ assim? Paciéncia, meu
rico, ai vem o inverno e com ele reses gordas e carniga a farta. A chuva ndo
tarda; esta manha vi passar o tesoureiro.

Entanto o tigre continuava a grunhir o seu riso de fera com uns agachos de
rafeiro, que lhes espreguigavam o torso mosqueado.

— E da dona, que novas me da? continuou o sertanejo no mesmo desenfado.
Esta guardando a casa? E o senhor anda ao monte? Pois boa caga, amigo, e
cortejos a sua dama.

Com esta despedida Arnaldo, que se debrugara ao punho da rede para
conversar com a onga, recolheu o corpo, disposto a acomodar-se.

Levantou-se, porém, um rumor de garranchos que estalavam. Era a onga que
saltara a um galho superior, com impetos de galgar o cimo da arvore; mas
hesitava, receosa de que os ramos altos ¢ menos validos se partissem com o péso
de seu corpo e o choque do arremésso.

— Nada, camarada, dispenso as suas ternuras por esta noite. Cheguei da
viagem e estou cansado. Pode continuar seu passeio. Boa-noite.



E o sertanejo, alongando a perna, enxotou a importuna com um pontapé
atirado ao tufo da folhagem que ficava por debaixo da rede.

Aquietou-se a onga e o rapaz deitou-se mui sossegado, sem mais importar-se
com a presenga do terrivel hospede, que lhe estava a uma braga de distancia.
Este curto espago, porém, a fera ndo ousava transpd-lo com receio de precipitar-
se.

Os sertanejos escoteiros que ainda agora em jornada na Bahia ou
Pernambuco, sem outro companheiro mais do que seu cavalo, percorrem
aquelas soliddes, também por mim viajadas outrora ainda no alvorecer da
existéncia; esses destemidos roteadores do deserto costumam pernoitar na
grimpa das arvores, onde armam a rede e ai ficam ao abrigo das ongas que ndo
podem trepar pelos troncos delgados, nem pinchar-se a fragil galhada.

Nio somente por esta razio estava Arnaldo seguro de si, mas também pela
confianga em sua superioridade, jd mais de uma vez provada pela fera. Assim,
pois, esqueceu-se dela, para engolfar-se de novo nas cismas que lhe estavam
afagando a mente.

Nesse énlevo d’alma, a fantasdos anacoretas nas soliddes da Tebaida. Como
ndo se exaltarem ao céu, essas almas tdo desprendidas da humanidade, que
desparzem nos ares a fragrancia de sua flor?

O corpo de Arnaldo estava ali; mas seu pensamento discorria além, e nesse
instante revia D. Flor, melhor do que se a tivesse diante dos olhos; pois ndo The
embacia a sua limpida visio o deslumbre que a presen¢a da gentil donzela
causava-lhe sempre, depois de certa época.

Amoga caminhava diante dele com o passo airoso e modulado que era dela e
s6 dela, pois nunca o mancebo vira outra mulher andar assim. Quando ele
cagava la para as bandas da Junga, demorava-se a ver as garcas reais passeando
pelas margens da lagoa, porque elas tinham o pisar altivo e sereno de D. Flor.

Vagueava a menina pelo campo, arfando-lhe docemente o talhe gracil com a
ondulagdo da marcha; e ele, Arnaldo, a seguia, respirando-a com a aragem que
agitava-lhe os folhos do vestido, e que folgava nos crespos dos cabelos castanhos.

Esses cabelos eram os seus enlevos. Quando a menina sentia-se fatigada,
reclinava ao ombro dele, que, entdo crianga como ela, a carregava e sentia as
trangas macias e perfumadas cobrirem-lhe o rosto acariciando-o como as asas
de um rola.

Neste ponto de seu meigo sonho, o0 mancebo inclinava a fronte sobre uma
touca da ramagem e rogava timidamente o rosto pelas folhas, anediando-as com
a mao, na cisma de serem as madeixas, que tanto amava. Puerilidades do
coragdo, sempre menino, ainda sob as cas do ancido.



Se a brisa vinha bafejar-lhe as faces, impregnada da fragdncia dos campos,
ele entreabria os labios para beber-lhe as emanagdes, que se afiguravam a sua
imaginagéo o halito perfumado de D. Flor, ao voltar-se para falar-lhe.

Se a juriti arrulhava no ninho, respondia-lhe Arnaldo docemente, com um
quérulo gorjeio. A rdla arrufava-se de prazer escutando os ternos requebros que
lembravam-lhe a companheira. E ele cuidava-se a conversar com a menina, ¢ a
responder-lhe as perguntas curiosas.

Estes sonhos de todas as noites ali passadas ao relento eram talvez recordos,
em que sua alma se revivia no passado, e que a esperanga entrelagava de
fagueiras ilusdes.

No meio dos devaneios que lhe embalavam a mente, o sertanejo adormeceu.

A onga que se agachara entre a ramagem, desenganada da espera, esgueirou-
se pelo mato, e foi-se ao faro de alguma novilha desgarrada.



VII - Moirio

Quando buscava o pouso, tinha Arnaldo resolvido um encontro para o dia
seguinte.

Vieram depois as namoradas recreagdes da fantasia, que o absorveram todo e
acaletaram-lhe o sono; mas sob esse devaneio velava o propdsito do animo
deliberado, como sob a camada de flores viga a rija vegontea do arvoredo.

Dormia, pois, o mancebo com aquele sono cativo dos homens de vontade, que
se governam ainda mesmo quando sopitados no letargo dos sentidos, tdo poderosa
¢ a energia moral nessas organizagdes.

Arnaldo mais que nenhum homem possuia a admiravel faculdade de reger o
sono; no remanso do corpo o espirito sabia manter de vigia uma percepgio
intima, que o advertia do menor rumor como da mais leve alteragdo, em térno
de si.

A vida do deserto tinha apurado essa lucidez. Tantas vezes obrigado a pernoitar
no meio dos perigos de toda a casta, entre as garras da morte que o assaltava sob
varias formas, no pulo do jaguar como no bote da cascavel; o sertanejo
aprendera essa arte prodigiosa de dormir acordado, quando era preciso.

Podia-se dizer dele que reproduzia o antigo mito grego e tinha o dom especial
de repartir-se em dois, para que um velasse, enquanto o outro se entregava ao
repouso.

Foi ao primeiro vislumbre da alvorada que o sertanejo determinou acordar
para ir em busca do Aleixo Vargas, que provavelmente ndo era outro sendo o
sujeito cujo rasto ele havia reconhecido no mato proximo a cabana do velho Jo.

Antes, porém, do momento marcado, despertou o rapaz subitamente, abalado
por um ruido estranho, que soara no embastido da folhagem e que, a-pesar-de
fragil, repercutira dentro dele como a vibragdo do grito da araponga no seio da
floresta.

Achou-se de todo acordado a tempo ainda de escutar atentamente 0 mesmo
som, duas vezes reproduzido uma apos outra, e conhecer-lhe a origem.
Acabavam de triscar um fuzil ndo mui distante e petiscar fogo do isqueiro.

Se alguma davida Ihe restava, desvanecera-se com o cheiro de fumo, delator
da primeira baforada do cachimbo, que se acabava de acender.



— Bom; ca esta 0 meu homem. Ja ndo preciso de ir-lhe ao rasto; tenho-o a
maio.

A floresta ainda estava imersa no alto siléncio da modorra: apenas a fresca e
sutil aragem que precede o primeiro diluculo e é como o halito da alvorada,
frolava mansamente as frangas das arvores. No azul do céu nenhum palor
anunciava o raiar da luz.

Quedou-se o sertanejo com o ouvido atento aos menores rumores que vinham
do lado onde pitavam. Nada lhe escapou, nem o rogar do corpo pela casca do
pau e os chupos dados ao tubo do cachimbo, nem o grosso ressonar, que pouco
depois substituiu aqueles primeiros ruidos.

Da sua escuta deduziu o sertanejo quanto Ihe concinha. Ficou sabendo que o
cachimbador era o proprio Aleixo Vargas, cujo assoprado pitar ele conhecia
tanto como o ronco nasal do dorminhoco. Gizou o ponto da floresta em que se
achava o sujeito, e com tal exatiddo que 14 iria de olhos fechados em linha reta.
Finalmente firmou-se na certeza de que tinha seguro o homem, cujo sono
espreitava dalimesmo e sem mover-se.

Arnaldo conhecia todas as arvores da floresta, como conhece o vaqueiro todas
as reses de sua fazenda, ¢ 0 marujo as minimas pegas do aparelho de seu navio.
Esses habitantes da selva tinham para ele uma fei¢do propria, que os distinguia;
chamava-os a cada um por seu nome.

Nio admira, pois, que em resultado de sua observagdo ele dissesse para si:
— Esta no angico da grota!

As barras vinham quebrando, como diz o povo, exprimindo com essa imagem
as faixas de luz que listram o horizonte ao despontar da aurora, e que parecem as
tinicas d’alva a desdobrarem-se pelo firmamento.

O sertanejo adiantou alguns passos pela copa da arvore, a jeito de ver la na
quebrada um casalinho, que aparecia em uma aberta no mato.

Precisamente nesse instante abriu-se a porta do rustico albergue, e saiu ao
terreiro Justa, a quem logo cercou um bando de galinhas, frangos e pintos a gana
do milho pilado que a roceira vascolejava em uma coité.

Acompanhava-a uma cabra que, deixando a mulher as voltas com a gente do
poleiro, foi, como de razio, ali perto dar os bons dias aos moradores de um
chiqueiro, que lhe responderam com um berredo dos mais alegres, no meio de
cabriolas de toda espécie.

Demorou-se o rapaz um instante a olhar para a mae, cujo vulto ele lobrigava
ainda indeciso, movendo-se nas labutagdes caseiras, a luz frouxa do crepusculo



matutino. Uma vez, como a Justa em seu giro se voltasse para o lado da mata,
estendeu o filho a mao direita aberta, murmurando com um sorriso:

— Abéngdo, mae!

Cumprido o preceito da piedade filial, Arnaldo, que nem um instante perdera
de espreitar o vizinho adormecido, pensou que era tempo de realizar o seu
intento, e portanto comegou um passeio aéreo pela rama das arvores, que se
entrelagava, formando com os galhos um como travejado pavimento, a que
servia de dossel a verde copa embastida.

O sertanejo andava tao facil e seguro por aquele girau como pelo pavés de um
sobrado. Muitas vezes, quando menino, correra por ali atras dos macacos e saguis
que o ndo venciam na agilidade, pois agarrava-os a mao nas grimpas da floresta.
Era tanto para admirar-se a rapidez como o jeito e sutileza com que resvalava
por entre o chamigo, a ponto que se ndo ouvia o arfar de uma s6 folha.

A um tiro de arcabuz estava o sitio que Arnaldo designara com o nome de
grota: era o despenhadeiro de um profundo barranco. Os detritos, acumulados
pelos enxurros nas covoadas ali formava o terreno, alimentavam as arvores
altaneiras cujas vastas copas ensombravam o tremedal.

Entre essas arvores a mais pujante era um angico secular, que langava as
grossas raizes a meio precipicio. O formidavel tronco, crescendo a principio
obliquamente, na dire¢do da outra rampa do desfiladeiro, como a atravessa-lo,
no centro voltava-se a pino e subia verticalmente a grande elevagdo, onde
repartia-se em varios esgalhos confluentes.

De escancha sobre um desses ramos, com as pernas engalfinhadas nos
intersticios e o corpo recostado no rustico espaldar formado pelos outros galhos
dormia a sono s6lto um homem ainda mogo, de insolita e desconforme robustez.

O toro, tinha-o corpulento, mas de uma mesma grossura desde os ombros até
os artelhos, de modo que estando de pé e com as pernas fechadas, parecia um
toco de pau cortado na altura de dez palmos do chdo. Essa prancha de carne
rematava em uma cabega pequena ¢ redonda, semelhante a maganeta de um
balatstre, e assentava em dois pés enormes que mais pareciam as cunhas de
uma escora.

Do seu aspecto, bem como da for¢a de que era dotado, Ihe viera a alcunha de
Moirdo, nome que nas fazendas tem o pido onde se jungem as reses para a ferra.
Muitas vezes, jactando-se de sua pujanga, aguentara no lago um boi bravo a
disparada, sem abalar-se do lugar onde se fincava, nem sequer titubear.

Arnaldo surdira em um ramo superior, a cavaleiro do sujeito, a quem estava
agora observando a seu vagar. Comprazia-se o rapaz em admirar a robustez
estampada na musculatura dessa organizagdo atlética, que produzia em sua alma



uma emogdo artistica. Para ele, sertanejo, filho do deserto, tio poderosas
manifestagdes da for¢a tinham majestade e beleza épicas.

Entretanto bastava um gesto seu para aniquilar o colosso. Estendesse ele o
brago, travasse-lhe do pé e emborcasse-o no precipicio, que em um fechar
d’olhos estaria 0 Moirdo reduzido a migas, nas arestas dos alcantis.

Arnaldo ndo demorou seu espirito nesta ideia sendo o tempo necessario para a
repelir.

Ao cabo de alguns instantes, desprendeu-se o rapaz do siléncio em que se
envolvera ¢ donde ndo transpirava nem o sopro de seu halito; algumas folhas
rumorejavam em torno, ¢ a casca do pau rangeu ao rogar do corpo que sentava-
se.

Como ndo bastasse esse ténue arruido para despertar o madrago, o rapaz
quebrou uma haste de cipé. Com a folha que deixara em uma das pontas
comegou a fazer cocegas nas largas ventas rombas do Moirdo, que dava com as
maos as tontas para enxotar a mdsca impertinente.

Afinal abriu o dorminhoco as palpebras, pestanejou com a claridade do dia,
esfregou os olhos e ficou pasmado a encarar com o Arnaldo, que se estava rindo,
mui lampeiro, ali por cima dele, comodamente sentado em um ramo da arvore.

— Salve-o Deus, Aleixo Vargas, disse o sertanejo em tom jovial. Que sonata
tdo regalada, homem! Apostaria que anda tresnoitado, se ndo sou besse que vocé
em ferrando a dormir ¢ como jiboia quando enguliu veado.

— Hanh!... bocejou o outro estremunhando.

E vocé, Arnaldo.
— Acorde de uma vez, amigo!

— Onde estou eu?... Ah! ja sei; arranchei-me aqui para madornar um pedago
e pegou de mim uma tal bebedeira de sono que estou que nao posso comigo.

— Pelo que mostra ndo teve 1a muita saudade do seu catre da fazenda, Aleixo
Vargas, que logo na noite da chegada veio por-se de poleiro ca pelas matas!

— Naio sabe que despedi-me do Campelo?

— Ainda n3o encontrei quem me desse tal nova; respondeu Arnaldo, iludindo
os térmos da pergunta.

— Entdo vocé ndo tornou a casa depois da chegada?



— Depois da chegada do capitdo-mor ainda 14 ndo fui.

— Pois ¢ como lhe digo, Arnaldo; deixei duma vez o homem, por ndo poder
mais atura-lo.

— Que lhe fez o capitio-mor, Aleixo Vargas, que tanto o amofinou?

— Sdo contos largos, amigo Arnaldo, que levariam muito tempo, e eu ja sinto
ca pelo estdbmago uns repiques de fome que estio chamando ao almégo.

— Guarde 14 seu segrédo, Aleixo Vargas; e que ndo lhe coma a lingua. Quanto
a0 almogo descanse. Aqui temos no meu farnel para quebrar o jejum.

— Sempre o conheci precavido, rapaz Nao ¢ a-toa a fama que vocé tem e
que eu bem experimentei, quando cheguei a este excomungado sertdo.

— Nio ¢ tanto assim. Ali estd vocé, Aleixo Vargas, que ¢ uma barra. Néo foi
debalde que lhe puseram o nome de Moiréo.

— Ah! isso ca de pulso, ndo se fala: que ainda ndo encontrei homem para
mim, nem touro tdo pouco. Eu dizia, rapaz, era acérca da ligeireza, que, a ser
verdade o que se conta, ndo ha por toda esta ribeira quem lhe deite poeira nos
olhos.

— De que serve a ligeireza, se ndo ¢ para fugir? A for¢a ¢ melhor, nio lhe
parece, Aleixo! disse o rapaza sorrir.

— Sem duvida. A forga ¢ tudo neste mundo; disse o Aleixo entufado de sua
jactancia.

— Também eu penso assim; ainda que todos os dias vé-se um carogo de
chumbo deitar ao chdo o homem mais valente, ¢ uma broca derrubar o tronco
mais grosso.

Moirao levantou os ombros desdenhosamente:
— Sdo casos que acontecem.

Arnaldo foi & sua malhada no jacaranda e tornou com o alforge em que tinha
as provisdes. Consistiam em carne de vento, farinha e queijo do sertdo.

O mancebo foi expedito na refeicdo ¢ comeu com a rapidez a que o havia
acostumado sua vida agreste. O Moirdo, porém, almogou pausadamente, como
quem se desempenha de negocio grave; e de vez em quando conversava com
uma borracha de vinho que trazia a cinta e era a sua inseparavel.

— Nao molha a goela, rapaz? Olhe que esta farinha assim a séca ¢ uma bucha



capazde entalar até um jacaré.
— Eu prefiro o vinho ca de minha terra!

Proferindo estas palavras a sorrir, Arnaldo bebeu dois ou trés goles d’agua
numa cabaga onde guardava sua provisdo e com isso rematou o almégo.

Aleixo fezuma careta de nojo a cabaga, e para dar tonico ao estomago, que se
lhe tinha embrulhado com a vista d’agua, escorropichou o odre na garganta.



VIII - Dois amigos

Concluira Moirdo sua grave ocupagdo e acendendo o cachimbo preparava-se
a fazer o quilo com igual pachorra.

Recostou-se afinal ao tronco da arvore, soltando uma baforada de fumo que o
envolveu como uma nuvem densa.

— Entéo, Arnaldo, como foi isto por ¢4, amigo? Séca muita, ja se sabe! Olhe,
digam vocés o que quiserem, isto ndo ¢ terra de cristdo.

— De cristdo ¢ que ela ¢, Aleixo Vargas; pois ao cristdo ensinou o divino
mestre a paciéncia ¢ o trabalho. Para quem ndo serve a minha terra ¢ para
aqueles que ndo aprendem com ela a ser fortes e corajosos.

— Pois ¢ coisa que se aprenda, morrer de fome e de sede ainda mais?
— Tudo aprende o homem, quando ndo lhe falta coragem. O cavalo deste
sertdo de Quixeramobim caminha o dia inteiro, come um ramo de jud, e s6 bebe

agua quando encontra a cacimba. Aonde ha mais valente campedo?

— Eu ca prefiro andar pelo meu pé, mas em terra capaz, a empoleirar-me no
tal bicho que s6 tem pele e ossos.

Arnaldo ndo respondeu, e Aleixo continuou a envolver-se em um turbilhdo de
fumaca que dava-lhe o aspecto de um éolo pintado na tabuleta de alguma
taverna classica.

Depois de breve pausa o sertanejo reatou o fio da conversa.

— Ora, Aleixo, que somos amigos ha tanto tempo ¢ nunca experimentei as
minhas forgas com vocé.

— Para que isso? Perguntou Moirdo com sua habitual fatuidade.

— Bem sei que ndo posso medir-me com vocé; mas queria saber até onde
chega meu pulso. Talvezndo seja la dos mais fracos e ninguém esta mais no caso
de julgar do que o barra deste sertao.

A ponta de ironia que acerava o sorriso do mancebo era tio sutil, e o tom
afavel da palavra a envolvia de modo que Moirdo nao podia percebé-la, ainda

que fosse dotado de maior perspicacia do que lhe tocara em quinhdo.

— Isso 14 ¢ verdade. Ainda ndo encontrei homem que ndo derrubasse: uns



torcem mais, outros menos; porém no fim de contas 4 vdo todos ao chdo
rebolindo que ¢ um gosto.

— Vamos a ver se eu sou dos que torcem mais, disse Arnaldo com
volubilidade.

— Entdo quer mesmo, rapaz? Chegue cd, e pendure-se a este brago; com as
duas maos, ndo fazmal.

Moirdo arregagou a manga da camisa, ¢ descobrindo um brago grosso e
musculoso como a perna de uma anta, fincou o cotovélo no tronco do angico.

— Queda de brago, ndo, disse Arnaldo: ha de ser queda de corpo.
— Ah! Vocé quer tirar lérias comigo, rapaz?

E o latagdo derreou-se novamente no tronco do angico, despedindo de si um
rolo de fumo tdo grosso, que parecia o da chaminé da herdade.

— Suponha vocé, Aleixo, que em vez de camaradas éramos dois sujeitos que
se traziam de olho e que aproveitavam esta ocasido de se descartarem um do
outro.

Moirdo comegou a cantarolar um mote de sua composi¢@o:

Quando eu vim de minha terra
Eu era Aleixo pimpao;

Agora fiquei Moirao
Aqui neste pé de serra.

Debalde tentou Arnaldo cativar a atengdo do minhoto: ele embrulhava-se 1a na
sua cantiga; ndo queria ouvir.

— Bem; ja vejo que vocé ndo ¢ meu amigo.

— Donde tirou isto? perguntou Moirdo tornando ao sério. Olhe, rapaz, que eu
ndo sou homem de dar nem tomares, e quando trato um tal de amigo, é devéras.
Aqui neste sertdo ninguém ainda se benzeu com este nome sendo um, que se
chama Arnaldo Louredo; e ando por aqui ja ha uns pares de anos.

— Se fosse amigo verdadeiro de Arnaldo, ndo lhe recusaria o que ele pede.

— Fale-me neste tom, rapaz, que ja o entendo. Entdo é sério?

— Eum favor.

— Pois fago-lhe o gosto.



Aleixo meteu o cachimbo em um esgalho. Apoiado fortemente sobre o grosso
ramo da arvore, a qual estremeceu com seu péso, estirou os dois bragos, que
alongaram-se como os arpéus de um guindaste, para abarcarem o corpo delgado
de Arnaldo.

Mas o sertanejo escapou-lhe ao arrocho e galgando os ramos superiores da
arvore, suspendeu-se a um deles, trangando os pés. Entdo deixou-se cair a
prumo, agarrou o adversario pelas axilas, e com uma forg¢a que ndo se esperava
de seu talhe franzino arrancou o colosso do galho em que se apoiava.

Um instante o rapaz embalangou o corpanzil sobre o precipicio, onde parecia
que iam ambos despenhar-se. Afinal, receando que o péso enorme lhe rompesse
os musculos, escanchou o latagdo no ramo do angico.

Moirdo segurou-se automaticamente a arvore. Sua fisionomia, de ordinario
simploria, tinha nessa conjuntura uma expressdo idiota. O éxito da luta o deixara
estupefato. Por algum tempo ficou na mesma posi¢ao, imovel e basbaque.

Até que arrancou-se a essa pasmaceira com um arremessao.

— Foi este diabo! exclamou, batendo com a chanca no tronco do angico.
Onde ¢ que ja se viu pegar um cristdo queda de corpo em cima das arvores? Isto
¢ para bugios ou caboclos, que tanto vale, pois sio da mesma raga. No chdo era
outra coisa, rapaz.

— Experimentemos no chio. Ndo custa, disse Arnaldo com indiferenga.

Desta vez o empenho era de Aleixo que ardia por tomar a desforra da
surpresa. Prontamente escorregou pelos galhos e tronco da arvore até o chao.
Saltando no meio de uma clareira, calcou os pés no solo com for¢a, e com o
corpo rijo como o poste de que tomara o nome, disse:

— Ande agora para c4, rapaz, que ha de ver o que é um barra.

Aleixo tinha razio. Em terra firme ndo havia forga de homem que o pudesse
abalar, quanto menos tira-lo do lugar. O mais vigoroso touro do sertdo, ele o
sustentava sem toscanejar, pela ponta do lago de couro cru.

As largas chancas do colosso pareciam fincadas no chdo como as grossas
raizes de uma gameleira, ¢ o corpo obeso ¢ direito figurava uma ponta de
rochedo, que surdia da terra.

Arnaldo caminhou para o colosso e erguendo os bragos entregou-se aquele
grilhdo vivo.

A fina complei¢@o do talhe foi o que livrou-o de ser logo esmagado no arrécho.
Enquanto Moirdo, cerrando-o ao peito, buscava estringi-lo como as roscas de



uma serpente, o mancebo colava-se ao adversario para atenuar a violenta
pressio.

Apenas Aleixo acochou o corpo do outro, suspendeu-o aos ares, como faria
com um toro de pita; porém ao mesmo tempo os dois bragos do sertanejo
esticaram-se para logo se retrairem rapidamente, e os punhos, como dois malhos
de ferro brandidos por molas rijas, bateram no cranio do minhoto.

Uma nuvem de sangue cobriu os olhos do colosso que vacilava. Arnaldo
amparou-o para que ndo tombasse ¢ reclinando-o com uma solicitude para
estranhar naquela circunstincia, deitou-o de supino sobre a relva.

Ao cabo de poucos instantes, Moirdo tornou do desmaio, mas para cair no
pasmo em que o deixara a primeira luta. Desta vez, porém, estava realmente
assombrado. O que lhe acontecera ndo era coisa desse mundo; andava ai uma
influéncia sobrenatural. Quem o derrubara ndo fora seu camarada, o Arnaldo,
mas a propria pessoa do demo na figura do rapaz. Nem haveria meio de
persuadi-lo que ele, Aleixo, féra vencido duas vezes numa queda de corpo, tio
expeditamente, e ainda mais por um magri¢o. Eram artes do Tinhoso.

Quando no abrir dos olhos deu com o sertanejo em pé junto de si, levantou a
pesada manopla e atravessou-a pelo rosto com um jeito que parecia arremedar o
sinal da cruz.

Arnaldo ergueu o busto do Moirdo e encostou-o ao tronco de uma arvore. O
colosso ainda aturdido ndo opds a menor resisténcia e se deixou sentar como um
marmanjo.

A fisionomia do sertanejo, na qual, desde o encontro com Aleixo, um gesto
voluvel e descuidado apagara a natural energia, tomou a expressdo grave e
resoluta.

— Aleixo Vargas, eu sou seu amigo, disse 0 mancebo com a palavra breve.

O Moirdo abaixou a cabega.

— Duvida?

— Do Arnaldo ndo, que livrou-me do dente das tapuias.

O sertanejo ndo deu atengdo a reserva mental do minhoto, que persistia em
toma-lo pelo capeta na figura de rapaz.

— No sertdo os homens ou sdo irmaos ou inimigos. E quantas vezes ndo tirei eu
das garras da onga uma rés sem dono? Ndo me tem, pois, a menor obrigagdo,
Aleixo Vargas; nem me deve reconhecimento. Mas sempre o conheci, desde que
chegou a fazenda, como homem bom e verdadeiro, diferente da maior parte de



seus companheiros. Foi isso que me fez seu amigo.
— Obrigado, rapaz! disse o colosso enternecido.

— E ¢ como seu amigo que vou falar-lhe. Ontem a tarde, quando o capitdo-
mor chegava a Oiticica, encontrou uma grande queimada no mato do caminho.

Arnaldo fitou o olhar severo no semblante do colosso:

— O fogo, foi vocé quem o deitou, Aleixo Vargas, por detras da cabana do Jo,
junto ao rasto do velho que vai ser acusado por essa maldade.

— Fui eu mesmo! respondeu Moirdo erguendo-se.
— O capitdo-mor e a familia podiam estar agora reduzidos a cinzas.

— Se ndo fosse o danado do vento que empurrou o fogo para a serra ¢ nio me
deixou cerca-los, eles haviam de ficar bem torradinhos. Entdo o velho tarugo que
tem trés dedos de banha!... Que bom torresmo nao daria!...

O Moirdo soltando essa pilhéria esparramou a cara em um riso alvar.

— Nio lhe pergunto, Aleixo Vargas, a razio que, do homem bom que vocé
era, fez ontem um malvado. Em tempo dara suas contas a Deus. Mas aviso-lhe,
eu Arnaldo, o sertanejo, que, se descobrir mais seu rasto a uma légua em roda da
Oiticica, vou por ele até onde o encontrar. E nessa hora pode encomendar sua
alma.

— Como se entende isto? disse 0 Moirdo fustigado pela ameaga.

— Qualquer outro que tivesse praticado sua faganha ja ndo estaria aqui, porém
amarrado por minha mao na polé da fazenda e entregue a justica do capitdo-
moér. Um amigo ¢ diferente: ndo o trairei jamais denunciando-o, e ainda menos
abandonando-o ao poder de estranhos. Se ele ofender-me, decidiremos essa
questdo, entre nos, lealmente.

Aleixo quis falar. Atalhou-o o sertanejo com o gesto vivo:

— Ouga-me. Vocé ¢ um homem de forga e um homem de vontade, Aleixo
Vargas. Antes de lhe dar este aviso, quis mostrar-lhe que tinha poder de cumprir
minha palavra, porque de dois homens que se estimam e se acham em luta
convencidos ambos que tém razio, o mais fraco deve ceder ao mais forte.

— Visto isto tem-se vocé na conta de mais forte? perguntou Aleixo.

— Naio sei o que chama forga, Aleixo; para mim for¢a ¢ poder. Mais
volumoso do que vocé ¢ um touro, que o vaqueiro derruba com dois dedos.



— Que venha para ca esse tal vaqueiro duma figa! exclamou Aleixo
abespinhando-se.

Arnaldo deixou passar a refega; e continuou com a vozbreve, imperativa, mas
calma:

— Se vocé fosse o mais forte, eu ndo empregaria a asticia, como faria contra
um estranho ou um inimigo. Embora me custasse, respeitaria sua vontade desde
que ndo podia vencé-lo de frente. O mais forte, porém, sou eu; e proibo-lhe que
de agora em diante se aproxime da Oiticica na distincia de uma légua.

O sertanejo erguera a fronte com um assomo de indomita altivez. Nesse
momento iluminava-lhe a nobre fisionomia um reflexo dessa majestade que
avassala o deserto, e que fulgurava nos olhos do cavaleiro arabe e do guerreiro
tupi.

Moirdo calou-se um tanto enquanto ruminava as ideias.

— La vai, rapaz escute bem. Que vocé tem partes com o diabo e ligou-me, é
coisa que esta se vendo; nem lhe vale nada esconder o pé de cabra ai nessa bota
esquerda.

Arnaldo sorriu-se da supersticdo do companheiro:

— Como ¢ que um enguigo de gente podia derrubar um homem desta marca,
se ndo tivesse o diabo no couro? Isto com certeza. Mas hei de arranjar por esta
redondeza um bom amuleto que tenha a virtude de fazer espirrar o demo do
corpo de qualquer criatura, por mais que ele se lhe meta nas tripas. Depois do
estouro, entdo veremos quem ¢ o dunga.

— Eu também tenho o meu! disse Arnaldo a sorrir, mostrando o relicario que
trazia ao pescogo.

— Ah! ¢ ai que estd a mandinga. Pois eu hei de tirar-lhe o feitigo.

— Que mais? perguntou motejando o sertanejo.

— Agora quanto a camaradagem, isso ¢ caso diverso. Se vocé carece do
brago de um homem ou mesmo da vida para coisa de seu servigo, nem
precisava destas partes: nao lhe dava sendo o que ja lhe pertence. Mas o que
vocé pede, Arnaldo, ndo posso fazer.

O Moirdo carregou a manopla ao peito que arfou como o desabe duma
montanha e arrancou estas palavras com um surdo estertor, segurando o l6bulo
da orelha direita.

— Estou deshonrado. Jurei por esta orelha que, se ndo a vingasse antes de um



més, havia de corta-la para que nao vejam nela minha vergonha. Ah! vocé nao
sabe, Arnaldo.

— Sei! disse o sertanejo pousando a mao no ombro do companheiro com um
gesto severo e triste.

— Quem lhe contou?
— Ninguém. Eu vi.
O Moirdo escancarou os olhos espantado e benzeu-se outra vez. Nao era ele

dos mais supersticiosos, porém os modos estranhos do sertanejo naquela manha
despertavam em seu espirito as abusoes da época.



IX - Puxio de orelha

Enquanto o Moirdo esconjurava o espirito maligno, que via diante de si, na
figura do rapaz, Arnaldo recolheu-se um instante.

Depois de curta reflexdo tornou ao camarada com uma expressdo afetuosa,
que disfargava a severidade do olhar:

— A gratiddo?... repetiu Moirdo com surpresa inquiridora.

— Antes de vir para Oiticica, vocé era agregado do coronel Fragoso na
fazenda das Araras. Um dia o velho frenético deu-lhe dois berros; vocé assuou e
respondeu rijo. Acode a gente, e 1d ia o meu Aleixo Vargas para a golilha,
quando felizmente apareceu o mogo, filho do coronel, que o pediu por seu
agregado e livrou-o da gargantilha de ferro ¢ do resto. Mas o velho era
emperrado e ndo consentiu que ficasse mais um instante em suas terras o
atrevido que levantara a voz diante dele. Foi entdo que vocé apareceu na Oiticica
sem dizer donde vinha, e entrou no servigo do capitdo-mor.

— De quem soube isto, Arnaldo? perguntou o colono cuja surpresa aumentava.

— Amigo Aleixo, nasci e criei-me néstes gerais: as arvores das serras e das
varzeas sdo minhas irmas de leite; o que eu ndo vejo, elas me contam. Sei tudo
quanto se passa embaixo deste céu até onde chega o casco de meu campedo.

O sertanejo observou a impressdo que deixavam suas palavras no semblante
de Moirdo, que ndo opds a minima denegagao ou divida a estranha asseveragao.
Ao contrario, pareceu afirmar com uma inclinagdo da cabeca a crenga em que
estava de achar-se conversando com o diabo em pessoa.

Arnaldo prosseguiu:

— No Recife, oito dias depois de chegado, seguia vocé pelo atérro dos
Afogados, quando tomou-lhe o caminho um luzido cavalheiro. Era o capitio
Marcos Fragoso, filho do velho coronel, 0 mesmo que tinha livrado da golilha a
seu antigo acostado. Vinha ele de passar na Rua Nova pela casa do capitio-mor,
onde vira ao balcdo da janela D. Flor, cuja beleza o cativara. Sabendo que
Aleixo era da casa, encomendou-lhe que nessa mesma tarde fosse ao Carmo,
onde ele morava, para levar a donzela uma prenda com seus recados de amor.

Os olhos de Moirdo, ndo tendo mais que abrir, comegaram a esbugalhar.

— Que podia recusar Aleixo ao homem que o livrara da infamia e talvez da



morte?

— Da infamia, atalhou Moirdo vivamente, que a morte ¢ uma topada: tras-zis
e estd numa pessoa descansada.

— Quanto era seu, Aleixo Vargas, podia e devia da-lo ao capitio Marcos
Fragoso, se o exigisse; mas nao aquilo que nédo lhe pertencia. Era assoldadado do
capitdo-mor Campelo; seus servigos pertenciam a ele, e so a ele, que lhe pagava.
Nao tinha licenga de empregar-se as ordens de outro e para faltar com o respeito
a filha donzela de seu patrio.

Moirdo ficou um momento aturdido com estas palavras e acabou fincando um
murro conciencioso no meio da testa.

— Pascacio!

— Foi seu bom coragdo que o arrastou; mas arrependeu-se a tempo e quis
salvd-lo. Vocé procurou o capitio Fragoso em sua morada e recebeu dele a
prenda com o recado. Em chegando a casa faltou-lhe o animo; e néo se admire
que eu o atirasse ao chdo, quando uma fraca menina o faza tremer de maleita, a
vocé, Aleixo, a quem chamam Moirdo, e que nunca pestanejou na boca de um
bacamarte.

— Isso de mulher, ndo sei o que tem que da arrepios na gente.

— Enquanto o capitio-mor se demorou no Recife, por mais que lhe pedisse o
Fragoso e que vocé prometesse, ndo se animou. Tenho certeza, porque nio o
perdi de vista. Nunca reparou num grilo que o acompanhava para toda a parte?
Era eu.

Proferiu o sertanejo estas palavras com um riso sarcastico, apontando para a
arvore, junto da qual se achava o companheiro:

— Ei-lo ai!

Voltando-se, o minhoto deu um salto prodigioso para fugir do grilo, que saltara
de seu lado. Uma avantesma, que lhe surgisse ali, diante dos olhos, envolta em
sua mortalha e com a competente cara de caveira, ndo lhe incutiria tdo profundo

terror.

Um tanto corrido do seu pénico, o Aleixo, vendo o grilo sumir-se entre a
folhagem, disse ao sertanejo:

— Acabe de uma vez!

— No meio do caminho apertou-lhe a tentagdo, e dai veio a mofina que o
aflige. Lembre-se, porém, que vocé a procurou por suas maos.



— Conte como foi! disse Moirdo, com arrebatamento.

— Ja ndo se recorda? perguntou Arnaldo estudando-lhe a fisionomia.

— Quero ouvir!

— E melhor esquecer.

— Naio: diga o que sabe. Também viu?

— Tudo.

— Pois entdo repita, disse Moirdo com a pertinacia de um mulo.

Os caracteres vingativos, quando sofrem alguma ofensa, em vez de afastarem
o pensamento dessa recordagdo dolorosa, ao contrario revolvem-se nela e
saturam-se de fel, como para exacerbar a propria ira ¢ prelibar o prazer da
vinganga.

Era este o sentimento que dominava Moirdo naquela circunstincia, animado
ainda pelo desejo de verificar as particularidades de um fato que flutuava
confusamente em seu espirito.

Arnaldo suspeitou do que movia o minhoto a insisténcia.

— Vou fazer-lhe a vontade, Aleixo. Foi uma tarde ao escurecer. A familia tinha
chegado ao rancho; vocé incumbiu-se de levar o escabélo de apear a D. Flor, e
quando ela descia o ultimo degrau, ofereceu-lhe a prenda do capitdo Fragoso,
dizendo-lhe que a mandava um cavalheiro, seu namorado. E isto?

— Até ai vai direito.

— D. Flor, que segurava as dobras de seu roupao de montar, com a ponta do
pé afastou a prenda, e, chamando pelo capitdo-mor, disse-lhe vivamente: « Mau
pai, este homem faltou-me ao respeito» . Entdo?... O resto ndo carece.

— Diga, Arnaldo! bufou o colosso.

— Entdo o capitio-moér aproximou-se e, segurando-o pela orelha direita, o
levantou do chdo onde vocé estava de joelhos, até que o pos em pé.

— E m’a temem. Dizem que ¢ um brutamonte; pois venha para ca.
Deixou Arnaldo que amainasse a célera do Moirdo.
— Sou seu amigo, Aleixo; ja lho disse, e avalio quanto custa a um homem de

brio ndo desafrontar sua honra. Mas eu nio consinto que ninguém neste mundo
ofenda ao capitio-mor e sua familia; portanto, se vocé ndo abandonar seu



projeto, tenha a certeza de que me ha de encontrar pela frente.

— Com vocé ndo brigo; isto ¢ decidido. De brincadeira como hoje, sim; mas a
valer, nio.

— Entao desiste?
— De que?

— Da vinganca.
— Isso nunca!

— Neste caso vocé sabe o que se faz duma arvore que ameacga cair-nos em
cima?

— Corta-se.

— E o que eu farei, sendo houver outro meio de arreda-lo. O mesmo direito
tem vocé, Aleixo; e como a sorte ¢ varia, se for eu que venha a morrer, desde ja
The perdoo. Afiangou-lhe que, a-pesar-de tudo, havemos de ser amigos no outro
mundo como fomos neste.

O mancebo estendeu cordialmente a mdo ao companheiro, que a sumiu em
sua manopla:

— A estas maos, Arnaldo, nao pode morrer nunca. Minha honra, vocé ndo a
pode atacar, que ¢ um amigo, ¢ para poupar minha vida ndo atacarei nunca a
daquele que a salvou uma vez.

— Do mesmo modo procederia eu, Aleixo, se fosse de minha vida que se
tratasse. Mas ¢ do repouso, da felicidade ¢ da vida dos entes mais queridos que
tenho neste mundo; porque o capitio-mor serviu-me de pai e sua mulher D.
Genoveva muitas vezes, quando eu era crianga, me acalentou ao peito como seu
filho.

Moirdo enfronhou-se em uma carranca, sinal de profunda cogitagdo.Afinal,
reconhecendo-se incapaz de resolver a terrivel colisdo, deu segundo murro na
testa e arrancou pelo mato fora.

Era este um meio fisico de atenuar a dificuldade de sua posig¢ao, subtraindo-se
por enquanto ao dilema fatal em que se achava colocado entre a honra e a
amizade.

O sertanejo, quando o viu desaparecer através da ramada, tomou a mesma
diregdo, seguindo-lhe a pista, mas de longe e a esmo. Certo de ndo poder perder
o rumo e de acompanha-lo como a sua sombra por entre a espessura do mato,



ele demorava-se a examinar a copa das arvores, os rastos dos animais, as moitas
de ervas e todos os acidentes do caminho.

O homem da cidade ndo compreende esse habito silvestre. Para ele a mata ¢
uma continuagdo de arvores, mais ou menos espéssa, assim como as arvores nao
passam de uma multiddo de folhas verdes. La se destaca apenas um tronco
secular, ou outro objeto menos comum, como um rio ¢ um penhasco, que excita-
lhe a atengdo e quebra a monotonia da cena.

Para o sertanejo a floresta ¢ um mundo, ¢ cada arvore um amigo ou um
conhecido a quem sauda passando. A seu olhar perspicazas clareiras, as brenhas,
as coroas de mato, distinguem-se melhor do que as pragas e ruas com seus
letreiros e nimeros.

Arnaldo estivera ausente daqueles sitios algum tempo. Ao passar por eles
observava sua fisionomia, tdo inteligente e franca para ele, sendo mais do que a
face do homem; e lia nesse diario aberto da natureza a cronica da floresta. Uma
folha, um rasto, um galho partido, um desvio da ramagem, eram a seus olhos
vaqueanos os capitulos de uma historia ou as efemérides do deserto.

A observacdo do sertanejo foi interrompida por vago rumor que, a-pesar-de
remoto, ndo lhe escapou. Conhecida a causa, deixou-se ficar onde estava.

Com pouco ouviu-se um vozear de pratica animada, e cinco homens, trajados
como usava a gente do povo naquele tempo, de braga, véstia e gibdo, surdiram
do mato. Estavam armados com um arcabuz ao ombro e uma parnaiba a
bandoleira.

O da frente era Manuel Abreu, feitor da Oiticica; os outros, servigais da
fazenda.

— Oh! ca estda quem sabe do diabo do velho! exclamou o feitor, dirigindo-se a
Arnaldo. Bem aparecido!

— Quer alguma coisa de mim, sr. Manuel Abreu? perguntou o sertanejo.

— O senhor capitio-mor mandou-me procurar o velho J6 que deitou fogo no
mato da fazenda.

— Procure-o; disse Arnaldo laconicamente.

— Nio estd méa a encomenda! Que temos feito desde o romper do dia? Mas o
renegado do bruxo abandonou a toca e sumiu-se.

— Ca para mim ¢ trabalho perdido. O velho estd nas profundas. Tinha-lhe
chegado a hora e ele estourou. O fogo foi pegado pelo énxofre que ele tinha no
corpo, o canalha do bruxo.



— Deixe-se dessas historias de feitigaria agora, Jodo Coité, que arrepiam os
cabelos da gente, ponderou o feitor.

— E mesmo: fica um homem com as pernas bambas, como se tivesse no
bucho uma vezde cachaga.

— Uma ndo tera vocé, Buriti; mas duas, com certeza.

— Pois ¢ isso, homem. O primeiro trago ¢ que pde a gente banana; o outro
conserta.

— Que ¢ que esta bolindo ali no mato? Nao ouviram gemer?

— Ha de ser o caipora; respondeu um mais desabusado.

— Nicacio! Ndo brinque com estas coisas.

Entretanto Arnaldo seguia adiante sem preocupar-se com os outros. Nesse
momento havia parado, com os olhos fitos em uma moita de mimosas, plantas a
que o povo da o nome de malicia de mulher por descobrir no siibito fechar das
folhas de leve tocadas uma semelhanga com as esquivangas das meninas sonsas.

O arbusto, exposto aos raios do sol, tinha em geral os foliolos abertos; mas
justamente do lado do nascente um olhar atilado notaria certa flacidez dos
peciolos, que todavia ndo bastava ainda para murchar as ramas.

— Chuva!

Arnaldo proferiu esta palavra, dirigindo-se a Nicacio que estava ao seu lado;
possuido do vivo prazer que a vinda do inverno desperta sempre no homem do
sertdo, sua alma expandiu-se para dar aos outros as alvigaras dessa alegria.

— Deus a traga! disse Nicacio.

— Esta noite! tornou o mancebo mostrando ao longe no horizonte um nimbo,
30 pequeno, que parecia antes um gavido pairando.

— Porisso eu vi esta manha uma formiga de asas, acudiu o Buriti.

— Mas entdo, amigo Arnaldo, que nos diz? Sabe ou ndo sabe onde esta o diabo
do velho?

Voltou-se o mancebo com um modo frio:
— Quando o senhor capitio-mo6r Campelo m’o perguntar, eu lhe responderei.

— Ah! E isto? Pois tenha paciéncia, que lhe vamos na cola. Néo o largo
enquanto ndo me der conta da carcaga do Jo, que a leve o demo logo duma feita.



Arnaldo encolheu os ombros e continuou a andar mui descansado e indiferente
por entre as arvores. O feitor ¢ seus acolitos iam-lhe no encalgo, quando subito o
perderam de vista. Correram-lhe sus, bateram o mato; mas nem sombra
lobrigaram mais do mancebo.

— E a-toa! disse o Jodo Coité. Se o diabo do surrdo velho ja o embruxou
também.



X - O rosario

Era por formosa manha de dezembro, a terceira que raiava depois da chegada
do fazendeiro a sua casa da Oiticica.

Assomando sobre o capitel da floresta erguida no oriente como o pértico do
deserto, o sol coroado da magnificéncia tropical dardejava o olhar brilhante e
majestoso pela terra, que se toucara de toda a sua lougania para receber no
talamo da criagdo ao reida luz

Na umbria da serra e da espéssa mata que a cinge, a fazenda ainda
permanece no crepusculo da alvorogada, quando ja o dia fulgura pelas varzeas e
campinas dalém.

Mas ao fluxo da luz, que sobe e a inunda como a corrente de um rio caudal,
aquela zona ensombrada vai rapidamente imergindo-se nos esplendores da
aurora.

Com a irradiagdo da manha derrama-se a aura que anima a soliddo. Dessa
terra combusta por longo e abrasado estio, j4 regumam os vigos que anunciam a
poderosa expansio de sua fecundidade.

Na noite seguinte a chegada, como previra Arnaldo, tinha caido a primeira
chuva. Desde entdo, com pequenos intervalos, passavam os aguaeiros do natal
que sdo os repiquetes do inverno.

Embora falhem muitas vezes essas promessas, 0 sertanejo, como os animais ¢
toda a natureza que o cerca, recebe sempre com intenso prazer as alvigaras de
bom ano.

A primavera do Brasil, desconhecida na maior parte do seu territério, cuja
natureza nunca em esta¢do alguma do ano despe a verde tunica, s existe nessas
regides, onde a vegetagdo dorme como nos climas da zona fria. La a hibernagio
do gélo; no sertdo a estuagdo do sol.

Aprimeira gota d’agua que cai das sempre virgem e sempre mae.

Nunca vi o despertar da natureza depois da hibernagao. Nao creio, porém, que
seja mais encantador e para admirar-se do que a primavera do sertio. Aqui a
transicio se opera com tal energia que assemelhava-se de certo modo a

mutagao.

Aquela varzea que ontem ao escurecer afigurava-se aos vossos olhos o leito



nu, pulverento ¢ negro de um vasto incéndio, bastou o borraeiro da noite
antecedente para cobri-la esta manhd da virescéncia sutil, que ja veste a
campina como uma gaze de esmeralda.

Nio hd em cada uma das raizes do capim séco e triturado mais do que um
broto imperceptivel; porém rebentam os gomos com tanto luxo e abundincia
que, a guisa dos ténues licos de uma teia cambiante, formam esse gaio matiz da
primavera.

Aquela arvore também que ainda ontem parecia um tronco morto ja tem um
aspecto vivaz. Pelos gravetos secos pulula a seiva fecunda a borbulhar nos
renovos para amanha desabrochar em rama frondosa.

Que prodigios ostenta a for¢a criadora desta terra depois de sua longa
incubagdo! Dela pode se dizer sem tropo que vé-se rebentar do solo o grélo e
crescer, assistindo-se ao trabalho da germinagdo como a um processo da
inddstria humana.

Nas abas da serra onde as arvores tinham conservado a verdura, sentia-se
passar pela floresta um estremecimento como de prazer. A brisa da manha
enredando-se pela ramagem rociada ndo mais arranca os murmurios plangentes
da mata crestada. Agora o crepitar das folhas ¢ doce e argentino, como um
harpejo sorridente.

Nio eram somente as matas, os silvagais e as varzeas que se arreavam com as
primeiras galas do inverno. O espago, até ali mudo e ermo na limpidez de seu
azul diafano, comegava por igual a povoar-se dos passaros, que durante a séca se
refugiam nas serras e emigram para climas amenos.

Ja se ouviam grazinar as maracands entre os leques sussurrantes da carnatba e
repercutirem os gritos compassados do cancd, saltando pela relva. O primeiro
casal de marrecas, naquele instante chegado das margens de Parnagua, a
centenas de 1éguas, banhava-se nas dguas de um alagado produzido pela chuva.

D. Flor, retida em casa no primeiro dia pela fadiga da jornada e no segundo
pelos chuvisqueiros que tinham encharcado o terreiro, aproveitou a bonita manha
para rever os sitios da infancia depois de longa auséncia.

Neste momento desce esquiva e ligeira os degraus da varanda e desaparece
por entre o arvoredo do pomar, volvendo um olhar na dire¢do da casa, para
certificar-se que ndo se apercebiam de sua auséncia.

Nio entrava nesse cuidado da donzela o receio de uma falta. A ingénua altivez
de sua indole ndo a deixaria nunca praticar ato que ela julgasse repreensivel,
nem recorrer a disfarces para esconder suas intengdes.

O que a fizera esgueirar-se pelo quintal ndo passava de uma fantasia de moga.



Quando saia a passear pela fazenda era costume abalar-se meia casa para ter o
contentamento e a fortuna de acompanhar a doninha.

Nio havia agregada ou escrava que ndo disputasse a honra de abrir-lhe o
caminho, leva-la a sua palhoga, para oferecer-lhe o presente que la tinha
guardado. As mais mogas brigavam a quem lhe daria a fruta mais bonita ou lhe
descobriria o ninho de beijaflor. Depois vinham as crias que também porfiavam
nas cabriolas e algazarras com que festejassem a marcha triunfal.

Em outras ocasides D. Flor deleitava-se no meio dessa procissio, que lhe
formava uma corte de princesa daqueles sitios; nessa manha desejou passear so,
talvez que para estar mais presente nos sitios queridos que ia percorrer, e dos
quais andara separada tantos meses.

Trajava a donzela um roupdo de sarja, guarnecido de fraldelim pardo, que
debuxava a galba palpitante de seu talhe gracioso. A fimbria ao de leve
arregacada por causa da orvalhada, mostrava o pé de menina calgado por um
borzeguim preto com o salto escarlate.

Trazia, ainda na mao, uma capelina de soprilho com rocais da mesma fazenda
e franjas de alvas rendas de Guimaraes. Logo que chegou ao quintal cingiu a
cabega com esse toucado, que abrigava-lhe a cutis mimosa dos raios do sol,
moldurando-lhe o rosto gentil, como uma grande magnolia silvestre de cuja
corola surgisse sua beleza.

A donzela, deixando o pomar, deu volta ao redor do edificio e foi sair proxima
ao casalinho da Justa, para onde se encaminhou.

A sertaneja estava neste momento sentada na soleira da porta; acabava de
ordenhar suas cabras. Perto dela via-se um alguidar onde ia deitando a conta de
cada uma. As chuvas das ltimas noites haviam enchido as tétas, que ja
dificilmente apojavam com a séca.

Quando a Justa viu a poucos passos sua filha de criagdo, levantou-se com
impeto de contentamento e abriu os bragos de modo a receber Flor, que lancgou-
se-lhe ao colo. Para estreitd-la ao peito, a sertaneja, que ndo tivera tempo de se
desvencilhar do tarro seguro na méao esquerda, nem de lavar a mao direita umida
de leite, cruzou os pulsos, afastando-os de modo a ndo tocar a menina.

Este movimento aproximou da espadua de D. Flor o ptcaro no qual a donzela,
enquanto deixava-se abragar, punha os labios e bebia a rir uns goles de leite.Justa,
a quem os brincos da filha querida faziam mais menina que ela, prestou-se a
travessura e prolongou-a para gozar da ventura de conservar a moga por mais
tempo abracada.

— Que bom leite, mamade Justa! E que saudades que eu tinha dele! O de 14 ¢
aguado, ndo se parece com o nosso! De qual ¢? Da Cambraia?



— Néo, meus carinhos, ¢ da Mochincha. A Cambraia estd amojada.

Esqueceu tudo quanto tinha que fazer a boa sertaneja, no alvorégo de receber
a filha. Ndo havia no casalinho maior festa, desde a Circuncisdo até Sdo Silvestre,
do que lhe trazia D. Flor sempre que ai vinha.

A cabana constava de trés pecas: uma servia de varanda, outra de dormitério,
a ultima era a cozinha. Todas as portas e janelas estavam abertas, de modo que o
ar e a luz entravam francamente com a fragrancia dos campos. O chdo era de
massapé, mas tdo rijo ¢ varrido que nao se via sinal de poeira.

A excecdo da cozinha, cada aposento tinha uma rede de algoddo muito alva.
No dormitério a rede fazas vezes de cama; na varanda fazas vezes de sofa, e ¢ o
lugar de honra que o sertanejo, fiel as tradigdes hospitaleiras do indio seu
antepassado, oferece ao hospede que Deus lhe envia.

O primeiro cuidado de Justa foi correr ao quarto e tirar da sua mala de couro
uma rede também de algoddo, porém de ramagens encarnadas, com dois
palmos de renda na franja matizada. Imediatamente substituiu a outra por esta,
que ela ainda ndo achava bem chibante para sua filha querida.

— Agora pode sentar-se, meu bem, disse a sertaneja abrindo as dobras.

D. Flor encostou-se a aba da rede, e fincando no chdo a ponta do borzeguim,
comegou a embalar-se, enquanto a ama ia buscar tudo que tinha de melhor em
casa para oferecer-lhe:

— Prove deste queijo que esta tao fresquinho! E o primeiro deste ano. Agora
com as chuvas as cabrinhas sempre deram para um coalho.

Depois do queijo fresco, que ainda estava no chincho, vieram os balaios de
biscoito, as rosquinhas de carima, flores de alfenim, em suma toda a provisdo de
gulosinas que a sertaneja havia feito a espera de sua filha de criagédo.

D. Flor beliscou em tudo como uma réla para dar a sua mamae, de cada coisa
que provava, um novo prazer.

— Agora basta, mamae Justa; ndo faga de sua filha uma gulosa que ¢ muito
feio.

— Iche!.
tudo ¢ bonito.

respondeu a sertaneja com o seu muchocho especial. Em D. Flor

— Esta me deitando a perder.

— Torno a dizer! O que nos outros ¢ feio e ndo se atura, se meu querubim
fizesse, todos haviam de ficar encantados.



— E se eu ndo lhe quisesse mais bem? Era bonito, diga, mamaée Justa?
— Isto ndo pode, ainda que queira! disse a sertaneja sorrindo.

Justa arrastara um estradinho coberto de couro e sentara-se defronte da
donzela para conversar. Enquanto falava, levada pelo habito de sua vida
laboriosa, tirara um fuso da cintura, e por distragdo mais do que para aproveitar o
tempo, comegara a fiar as pastas de algoddo que estavam dentro de uma cabaga
suspensa a parede.

D. Flor abandonou a rede, e tirando das maos de mamae o fuso, acomodou-se
mui sem ceriménia no colo da sertaneja, que ja ndo cuidava em outra coisa
sendo em ninar o seu querubim.

— Espere, mamae; deixe-me ver seu rosario, disse D. Flor, desatando o
pequeno ramal de contas pretas que a sertaneja trazia a0 pescogo.

Deitando-o no regago de seu roupdo, tirou do bolso um pequeno embrulho de
tafetd, atado com um torgal de prata. Havia dentro um grande rosario, todo ele
de contas de ouro, com os padre-nossos de coral e as coroas de marfim. A cruz
era de azeviche com o Cristo de Jaspe.

A donzela cingiu o pescogo de sua mamae com cinco ou seis voltas do rosario
e deixou-lhe afinal pender sobre o peito a cruz, que teve o cuidado de colocar de
chapa, mostrando a imagem do Redentor.

— Aqui tem! E um rosario completo com duas coroas ¢ mais um mistério.
Assim ndo carece de passar duas vezes, quando rezar sua novena.

Justa ndo dava sinal de si. Ficara maravilhada com a riqueza e formosura
daquele mimo e estava em éxtase, imoével como uma estatua, receosa de que o
seu menor gesto maculasse aquele primor.

Acabando de arranjar o rosario, afastou-se D. Flor para observar o efeito:
— Estd uma dona, mamae!

Foi entdo que Justa despertando correu a menina, e como costumava em seus
momentos de efusdo, suspendeu-a nos bragos, tomando-a ao colo da mesma
forma que fizera quando a trazia aos peitos, ¢ afogando-a de beijos e caricias.

No dia seguinte ao da chegada, quando se arrumou a bagagem, tinha-se feito
uma distribui¢ao geral de presentes pela gente da fazenda. Cada uma das pessoas
que ficaram havia recebido uma pega de vestuario, um traste de uso, ou qualquer
outra lembranga. Os homens o receberam da mao do capitio-mor; as mulheres
da mao de D. Genoveva; as mogas ¢ meninas da méao de D. Flor.



Mas a donzela, além daqueles presentes, tinha trés especiais, que havia
reservado para mais tarde: um era o de Alina, sua companheira de infancia,
outro era o da sua mae Justa. Faltava-lhe dar o terceiro.



XI - Comadre

Flor voltara a embalar-se na rede, e Justa fazia outra vez corrupiar o fuso as
castanholas de seus dedos ageis.

A donzela correu com os olhos toda a casa, como se esperasse a presenga de
mais alguém; foi ao terreiro da casinha e frustrada em sua esperanga, dirigiu-se
4 ama com uma carinhosa exprobragdo:

— Que ¢ feito de Arnaldo, mamae Justa? Ha trés dias que chegamos e ainda
ninguém o viu.

— Arnaldo? Minha filha ndo sabe? E verdade que eu nem me lembrei de
contar-lhe.

— O que? perguntou a moga inquieta. Que Ihe aconteceu.

— Nada de mal. Foi que, no mesmo dia da saida do senhor capitdo-mor, ele
veio despedir-se de mim, que também ia fazer uma viagem.

— Aonde?

— Naio disse; mas eu cuido que ¢ para as bandas da Serra Grande, atras de uns
barbatdes que o vaqueiro Inacio Gois pediu-lhe para agarrar. Nisso de campear
ndo ha quem lhe ganhe. Em todo este sertio ndo havia vaqueiro como o sr
Louredo, meu defunto que Deus tem. Pois o filho ainda passa. Minha Flor ndo se
lembra daquele novilho que ele foi pegar 1a no fundo do Piaui? Gastou trés
meses; mas trouxe o mocambeiro amarrado a argola da cilha.

A donzela prestava a ama vaga atengdo, distraida por uma ideia que a noticia
suscitara em seu espirito. Mas, desprendendo-se dessa cisma interior, tornou a

conversa.

— E mamde ndo tem médo que lhe acontega alguma coisa, ai por esses
desertos?

Asertaneja abanou a cabega com um gesto de confianga, e o rosto banhado de
um ingénuo orgulho:

— Que lhe ha de acontecer?
— Eu sei? algum perigo.

— Esta defendido. Enquanto tiver no pescogo o bentinho, ndo lhe acontece



mal.
— Aquele relicario vermelho?

— Ninguém sabe quem deitou, respondeu a sertaneja afirmando com a
cabega. No mesmo dia de nascido, apareceu com ele e ndo se viu entrar em
casa viva alma, nem a criancinha safu da minha rede. S6 quando eu acordei,
ainda assim como sonhando, senti um cheiro de incenso e vi uma alvura que me
cegou. Havia de jurar que eram asas de anjo. Quando olhei para o pequenino ele
estava rindo-se e a brincar com o relicario, como se ja tivesse juizo para
entender.

— Nunca me contou isso, mamade Justa! observou a menina surpresa.

— Meu homem ndo gostava que eu falasse nestas coisas, e entdo ficou no
esquecimento o milagre do bentinho. Mas o senhor capitio-moér e a dona sabem
tudo.

— Entdo esse relicario tem a virtude de livrar a pessoa de qualquer risco e
desastre?

— De todo o perigo, seja do fogo ou d’4dgua, de ferro ou veneno, respondeu a
ama com o tom da mais profunda convicgao.

— Esta certeza que vocé tem, mamae Justa, ¢ que eu nao vejo. S6 por que ndo
se sabe donde veio o relicario?

— Pois ndo esta se vendo, meu bem, que foi um anjo que o pds ao pescocinho
da crianga, mandado por Nossa Senhora da Penha de Franga? Porque eu o tinha
oferecido @ Mde Santissima para seu devoto, quando ainda o trazia nas minhas
entranhas, ¢ entdo ela quis protegé-lo. Agora repare que, saindo Arnaldo um
menino tdo travésso que ninguém podia com ele, nunca lhe aconteceu nada,
mesmo nada; nem um arranhdo de unha de gato, ou uma queda da goiabeira.
Sumia-se um dia inteiro, metia-se no mato, ou andava cercando os magotes para
montar nos poldros bravos, e estava mais seguro por la, do que se eu o guardasse
aqui junto de mim, no terreiro. Nao se lembra daquela pobre, ai para as bandas
de Russas, que enquanto ensaboava uma roupinha, os porcos lhe comeram o
filho, mesmo dentro de casa?

— Coitada! Esqueceu-se de fechar a porta.
— Se tivesse prote¢do do céu pdia deixar aberta, ainda que lhe andassem as
ongas no terreiro. Era o mesmo que se um benzedor lhe fizesse o signo Saloméao

no batente: ninguém entrava.

— Agora por falar nas travessuras de meu colago, mamae Justa, lembrou-me
de uma coisa que me sucedeu na viagem.



— Pois conte, meu querubim, que estou mesmo ansiosa de saber como lhe foi
por la pelo Recife, se achou muito bonita a cidade e teve festas e regozijo?

— Depois contarei tudo. Agora ¢é s6 o que sucedeu na ida.
— Pois sim.

— Estavamos ja perto do Recife e tinhamos atravessado um rio chamado das
Tabocas, onde se deu uma grande batalha no tempo dos Flamengos.

— Sei; 0 velho Anselmo sempre falava nessa guerra que também ele andou
por la pelejando.

— Eu ia adiante equipando, quando um cavalo bravio, que andava pela varzea
a pastar, ocorreu furioso para brigar com o lazio.

— Jestis! Que perigo!

— Foi apenas o susto. Quando o cavalo se atirou como uma onga para morder
o lazdo, um homem apareceu ndo sei donde que o agarrou pelas orelhas e saltou
em cima.

— Bravo! Ja estou-lhe querendo bem sem o conhecer.

— O cavalo corcoveava pela varzea, que parecia uma cabra; mas o sujeito
meteu-lhe as esporas e 14 se foram os dois aos trancos, pela varzea fora. Foi
entdo que me lembrei de Arnaldo quando montava em pélo nos poldros bravos, e

andava a escaramugar pelo campo até amansa-los.

— E verdade; era um capetinha. Mas o susto ndo fez mal a minha filha?
perguntou a ama com terno desvélo, como se falasse de um perigo recente.

— Nio, nem disse nada a minha mae para ndo afligi-la. O mais curioso,
porém, ¢ que o tal sujeito que me livrou dava uns ares com Arnaldo.

— Devéras?

— Eu néo lhe vi a cara, porque ele tinha um lengo de rebugo, e também foi
um relance, enquanto montava. Mas o corpo, nunca vi coisa mais semelhante.

— Que me esta dizendo, meu querubim?
D. Flor fezuma pausa de hesitagdo, ao cabo da qual fitou os olhos na ama:
— Quem sabe se ndo era mesmo meu colago, mamae Justa?

—Ele? Arnaldo? Que ideia! se andava tio longe, por este sertio a dentro!
Capaz de fazer o que o outro fez, isso sim; e mais, ¢ muito mais, por meu



querubim, que ele ¢ meu filho e criou-se néstes peitos.

— Nao podia ser ele! disse Flor com a voz lenta, e recaindo na cisma anterior.

Porventura seu espirito, recordando o fato e combinando-o com a noticia da
auséneia que Arnaldo fizera da fazenda, laborava em duvida, a-pesar-da
denegagdo que lhe escapara dos labios.

Ouviu-se um manso balar e um piso rijo, mas compassado. Com pouco
apareceu na porta que dava para a cozinha uma bonita cabra rajada, das maiores
que se criavam naqueles pingues sertoes.

Ao avista-la, Justa estendeu a méo dizendo:

— Ande c4, comadre: venha dizer adeus a sua filha, que vocé ainda ndo viu.

A cabra como se entendesse a sertaneja, caminhou com passo lento ¢ grave
qual convinha a uma matrona e veio apoiar a cabe¢a na espadua a donzela que

abragou e acolheu com meiguices ao lindo animal.

— Adeus, mamaie bebé, como passou? Vamos a saber... Teve saudades de sua
filha? Qual! Vocé ¢ uma ingrata!

D. Flor que levantava com a mao esquerda a cabega da cabra para falar-lhe,
fezcom o indice da méo direita um gesto risonho de ameaga infantil:

— Por que ndo me foi encontrar no terreiro com sua comadre, quando eu
cheguei?

— Estava esperando por Arnaldo, observou a Justa. E um faro que ela tem
para conhecer aquele filho, que ¢ uma coisa por maior. Desde transanteontem a
tarde, quando minha filha chegou, que ela comegou a chamar, a chamar, e nido
safu mais l4 do cocoruto a espera dele.

— Entdo a senhora quer mais bem a ele do que a mim? atalhou a donzela
voltando-se para a cabra com uma fei¢do graciosa que debalde pretendia tornar-
se em carranca.

— E para pagar o mais que eu lhe quero a vocé, meu querubim, replicou Justa
rindo-se.

— Nio deve ser!
— Mas se ¢!

Flor dirigiu-se outra veza mamae bebé.



— E que noticias me da de seu querido, dona? Bem mostra que ¢ seu filho;
ingrato como a mamae.

— Ela que apareceu, é que Arnaldo nédo tarda por ai.

A cabra fitou seus olhos de topazio cheios de inteligéncia na donzela; volveu a
cabega para fora e afastando-se com o mesmo passo cadente foi colocar-se no
meio da varanda, voltada para a porta.

Ai ficou imodvel até que, decorridos instantes, ergueu a pata dianteira e
comegou com ela a bater no chdo, recuando a passo e passo para logo depois
avangar e retrair-se de novo. Afinal caminhou direito a porta.

Arnaldo pisava a soleira.

O sertanejo dos dias antecedentes, o filho do deserto, livre e indémito como o
cervo das campinas, ficou la fora. Quem entrou foi um mancebo timido e
acanhado no qual todavia a aparéncia rustica do trajo e o enleio do gesto ndo
escureciam a nativa beleza do perfil e 0 molde airoso do talhe.

O filho e a mae abragaram-se estreitamente no meio da varanda, onde se
encontraram correndo um ao outro. Depois desse desafogo das saudades, Justa
voltou ao estradinho levando o filho pela mao até o lugar onde ficara D. Flor.

— Adeus, Arnaldo! disse a donzela com ingénuo prazer.

O sertanejo parado em face da donzela com os olhos baixos e respondeu em
voz submissa:

— Adeus, Flor.

Ou por espontineo movimento, ou para subtrair-se ao enleio dessa posicdo,
Arnaldo voltou-se para a cabra que lhe seguira os passos, e estendeu-lhe as méaos.
O carinhoso animal pousou nas palmas de seu filho de leite as patas dianteiras, e
dai com um salto alcangou-lhe as espaduas.

Ficaram assim os dois abragados. Arnaldo prolongava de propdsito a caricia,
perplexo sobre o que devia fazer. Por fim a cabra separou-se e foi sentar-se
defronte no seu canto, com os olhos fitos no grupo.

— E a mim ndo se abraga? perguntou D. Flor a sorrir.

Arnaldo estremeceu. Vendo-o atonito e mudo, Justa impeliu-o ao de leve pela
mao.

— Anda dai, Arnaldo; abraga tua colaga. Estas tonto da viagem?



— Deixe-0; eu vou abragar mamae bebé, disse a donzela, zombando do
vexame de seu irmao de leite.

— Ora vejam que partes! insistiu a ama.

Levantando-se passou o brago pela cintura de cada um, obrigando-os ambos a
aproximarem-se.

D. Flor pousou timidamente a mao no ombro do rapaz e sua cabeca rogando-
lhe o peito ouvia-lhe as rijas e violentas palpitagdes. Quando desprendeu-se do
rapido abrago leve rubor carminou-lhe as niveas faces; mas apagou-se logo no
gesto da linda fronte, a qual erguera-se com a expressio altiva e senhoril que era
o toque de sua beleza.

Arnaldo ndo se animara a cingir o talhe da donzela. Se tocara-lhe o corpo, fora
impulso da mée; logo, porém, recuara voltando as costas para esconder a
veemente comogao.

Sua fisionomia tinha a livida rigidez de um espectro. Calcava a mao sobre o
peito para comprimir o coragdo, que saltava-lhe aos impetos, como um poldro
selvagem. Deu alguns passos para a porta vacilando como um ébrio.

— Onde vais tdo cedo, Arnaldo? perguntou Justa.

Nesse momento soou la fora, para o lado da varzea, grande estrépito. O gado
ugia; os cées latiam furiosos e no meio do alarido destacavam-se vozes humanas
a clamar:

— Ecou!... Ecou!... Arriba, gente! Isca, Rolddo!... Valente!...

Ao primeiro rumor, Arnaldo assumiu-se vibrando a fronte. Ja era outro
homem, ou antes, tornara ao que era. Do peito vigoroso rompeu-lhe o brado
formidavel que nenhum vocabulo traduz, rugido humano com que o sertanejo

afirma no deserto o império do rei da criagdo.

De um impeto ganhou a porta e desapareceu.



XII - Alvordogo

O ponto de onde vinha o alarido era a varzea fronteira a casaria da fazenda.

O capitdo-moér Campelo safu fora ao terreiro para conhecer a causa do
alvordgo. Agrela o seguia.

Nio tardou que se reunissem ao grupo D. Genoveva e D. Flor, que chegara
acompanhada por Justa, e curiosa de saber a razio do impeto de Arnaldo.

As criadas e escravas acudiam a janela enquanto os fimulos e agregados
corriam ao lugar do acontecimento para melhor verem o que ali estava
passando, e sendo possivel, tomarem parte na fungéo.

Na varzea ja estavam muitos individuos, pela maior parte mogos ou criados do
vaqueiro, que atualmente no sertio designam com o nome de fabricas. Fazia
largo cérco ao redor de uma coroa de mato, balsa emaranhada que errigavam os
talos espinhosos das carnaubas.

Armados uns de arcabuzes e clavinotes, outros de parnaibas e facas do mato,
excitavam-se mutuamente a avangar; nenhum contudo se resolvia a ser o
primeiro. Ndo que lhes faltasse a coragem, provada nos azares da vida aspera do
sertanejo; mas o perigo desconhecido nunca deixa de infundir um vago assombro
que, se ndo abate o valor, entorpece a resolugdo. Nao sdo todos que ousam
afrontd-lo a sangue frio.

Até aquele momento ignorava-se o que havia no capodo; e a coisa tomava
fei¢do de mistério que nesses tempos supersticiosos dava tema para as mais
absurdas visdes.

Um dos cées do curral tinha farejado o quer que era no matagal e dera aviso.
Logo acudiu toda a matilha que ndo cessava de latir e com ela os rapazes, que a
estumavam para investir.

Entretanto a brenha permanecia silenciosa; ndo se ouvia 0 menor sussurro e as
folhas do arvoredo apenas aflavam com o brando sopro da viragdo. Esta
placidez que quase devia tranquilizar, era precisamente a causa do terror, porque
transmitia a0 acidente um aspecto estranho e inexplicavel.

— E onga com certeza! dizia o José Pina.

— Se fosse onga, ja tinha espirrado.



— Eu conhego pélo latido do Ferro!

— Para mim, ndo ¢ sendo defunto! observou o Quinquim da Amancia.

— E mais de um.

— Qual defunto! exclamou o Jodo Coité, que chegava esbofado da corrida.
— Entdo ¢ o lobisomem!

— Coisa pior! Sou capaz de apostar minha alma em como néo ¢ outro sendo o
velho bruxo!

— E verdade! exclamaram muitas vozes em roda.
— Vamos a ver, que ¢ o mais certo; observou o Buriti.

— Nao ¢ o filho de meu pai que se mete nessa, observou Jodo Coité. Se fosse
gente ou coisa deste mundo, aqui tinham um homem que vale por trés, mas
como Tinhoso ndo quero sucias.

Esta profissdo de fé arrefeceu o entusiasmo dos companheiros ¢ houve quem
suscitasse a ideia de chamar o capeldo para atacar o inimigo com as armas da
Igreja, e obriga-lo a sair do mato onde se encafuara.

A esse tempo chegou Arnaldo a varzea. Colhendo na passagem a nova do que
havia, enrolou no brago direito o gibdo de couro e com a faca desembainhada
investiu para o mato, onde penetrou e desapareceu.

Foi um instante de ansiedade para os que ali se achavam. Arrependidos uns de
ndo terem acompanhado o destemido rapaz outros de ndo haverem obstado
aquela temeridade, aguardavam o desfecho do estranho acidente.

Jodo Coité, convencido de que Arnaldo ja estava embruxado pelo velho,
preparava-se para algum acontecimento e por causa das dividas tinha o polegar
A altura da testa pronto para benzer-se.

O Quinquim da Amancia, que lembrara-se do lobisomem, fez com a vara de
ferrdo um grande signo-saima@o e saltou dentro, no que o acompanharam todos os
rapazes, crentes de que assim ficavam preservados de virarem raposas.

— O que ¢? o que ¢? gritou 0 Manuel Abreu, que chegava com o resto de sua
gente.

Nessa ocasido ramalhou o mato; logo depois abriu-se a folhagem e apareceu
Arnaldo puxando pela orelha a um tigre enorme, que o seguia gacheiro e
humilde.



O assombro da gente durou até que o sertanejo com o singular rafeito sumiu-
se na ponta do mato, que se prendia a floresta e formava como um brago
arqueado a cingir a varzea.

Nio foi menor a surpresa das pessoas que observavam a cena do alto do
terreiro. As mulheres ndo tiveram animo de a acompanhar at¢ o fim,
horrorizadas com a ideia de que a fera pudesse de repente lancar-se a Arnaldo
ou a qualquer dos outros e estragalha-los. D. Flor também sentiu um calafrio que
obrigou-a a cerrar as palpebras; porém tinha império sobre si e alma para
admirar os rasgos de coragem.

O que maravilhava a esses homens valentes e habituados as faganhas do sertio
ndo era a coragem de Arnaldo, mas a submissdo do tigre.

A luta de um homem s6 contra o tirano das florestas brasileiras ndo era
novidade: sabiam que o sertanejo afronta a onga e abate-a a seus pés. Se eles ndo
o tinham feito, conheciam ou de fama ou pessoalmente mais de um cagador
para quem essa proeza era divertimento.

O tigre brasileiro, a-pesar-de Buffon que o n3o conheceu, ¢ um animal
formidavel pela forga e pela intrepidez. Ha exemplo de penetrar em um rancho
ou acampamento, ¢ arrebatar dele um homem, zombando dos tiros com que o
perseguem os companheiros da vitima.

Arrasta o cavalo ou boi que matou e faz frente aos cagadores, afastando-se
com rapidez ndo obstante o grande péso da carga. Azara refere o caso de um que
levou com o boi morto outro boi vivo, preso & mesma canga.

Toda essa forga e braveza cedem a agilidade do homem. Ndo compreendia,
oprém, a gente da fazenda o império que o rapazsertanejo exercia sobre a fera a
ponto de a levar a trela como a um sabujo.

Da mesma forma que o ledo, a pantera e todo animal por mais cruel que seja,
o tigre brasileiro pode ser domesticado. Naquela época havia cagador nos sertdes
que tinham dessas fantasias; embora mais de uma vez fosse obrigado a ir a cola
do fugitivo, a quem apertavam saudades da brenha.

Uma coisa, porém, era o tigre manso e outra mais diversa o tigre bravio, que
saira da mata agulado pela fome e que deixava-se arrastar por Arnaldo, sem
opor-lhe a menor resisténcia, nem dar qualquer sinal de célera.

Nio atinando com a explicagdo natural do fato, buscava-a aquela gente na
superstigdo. Atribuiam todos a feiticaria esse poder incompreensivel que o
sertanejo exercia sobre a fera.

Joao Coité era de opinido diferente. Para o visionario aquela onga ndo era o
que mostrava, porém o bruxo velho Jo, que tomara a figura do animal, a fim de



ndo ser conhecido.

— E sendo, vejam como veio correndo o outro enguigo de Satanaz que ele ja
enfeitigou? Aquilo ¢ que sentiu o fartum de enxdfre.

Ja se tinha dispersado a gente, e recolhidos aos aposentos ou tornados as
labutagdes jornaleiras, os agregados cismavam sobre o caso, que dava tema
vasto a tagarelice.

No terreiro, a sombra da oiticica, ainda se achava o capitio-moér Campelo
com seu tenente Agrela e o padre Teles, capeldo da fazenda.

Ja entrado em anos, porém ainda verde e bem disposto, o sacerdote, mais por
indole do que por estudo e convicgdo, dava o exemplo de uma tolerancia
benévola que todavia estava bem longe da simonia de certos padres desabusados,
como entdo os havia nas colonias, e para os quais a religido era uma industria, o
altar um balcéo.

Praticavam as trés pessoas acérca do fato a que tinham assistido, e o capitdo-
mor, perplexo na opinido que devia formar sobre tdo estranho caso, ouvia aos
seus dois ajudantes, o do espiritual e o do temporal:

— Tem-se visto sujeitos neste sertio que lidam com as cobras mais
assanhadas, como a cascavel e a jararaca, as enrolam ao pescogo ou as trazem
no seio sem que lhes fagam mal, observava Agrela.

— Eu conheci nos Cariris, aderiu o capeldao afirmando com a cabega, um
caboclo que tinha criagdo delas.

— Esse poder que uns tém sobre as cobras, outros o terio sobre as feras, como
acabamos de ver; tornou Agrela.

— Mas esses ndo sdo feiticeiros, Agrela? O seu poder ndo vem de artes
ocultas?

— Assim pensa toda a gente, st. capitio-moér. Mas para mim tenho que sdo
coisas naturais, ainda que ndo as sei explicar.

— Que dizeis a isso, padre Teles? perguntou o fazendeiro voltando-se para o
capeldo.

— E fora de toda a davida que neste caso admirdvel do qual fomos
testemunhas, assim como no das cobras e outros semelhantes, ha uma virtude
sobrenatural, que ndo pertence ao mortal, mas lhe foi transmitida por um poder
superior.

— Qual poder, padre Teles? O do inferno? interrogou Campelo.



— O do céu, sr. capitio-mor. Deus, como ensinam as sagradas escrituras, pode
operar o milagre, ou por si diretamente, como fez Jesus ressuscitando o Lazaro e
restituindo a vista ao cego, ou por meio dos Santos e de suas reliquias. Assim foi
que Moisés separou as ondas do Mar Vermelho e Josué fez parar o sol; e também
que a tinica de Elias dividiu as aguas do Jorddo, o sudario de Paulo curou os
enfermos, os ossos de Eliseu ressuscitaram os mortos, além de outros inimeros
exemplos.

Acreditais entdo que fosse um milagre? interogou novamente o capitio-

mor.

— Acredito que o Senhor quis salvar o filho da Justa, ou por intercessio do
santo da especial devogdo da mae, ou pela virtude de alguma reliquia preciosa
que o rapaztraga consigo.

— Ele tem um bentinho! observou o capitio-mor pensativo; e o traz desde que
ansceu.

— Se a onga conservasse seu natural feroz e carniceiro, com certeza estava
perdido o rapaz E como o modo de salva-lo era esse de amansar a fera, o que se
viu mais de uma vez nos circos romanos, ¢ que o Senhor especialmente usou
com Daniel na cova dos ledes, ndo ha coisa que nos espante naquela agdo que
presenciamos, pois infinito ¢ o poder de Deus, e mais estupendos milagres tem
operado para manifestar aos mortais sua onipoténcia.

— Amém! disse o capitio-mor que se descobrira respeitosamente, sendo
imitado no gesto e na palavra pelo ajudante.

Terminada a pratica religiosa, o padre Teles, obtendo vénia, retirou-se ao seu
aposento. Permaneceram no terreiro o capitio-mor e Agrela.

Esses dois homens formavam no fisico, tanto como no moral, perfeito
contraste. De Campelo ja se disse que era sujeito robusto e corpulento, de marca
superior ao estalio humano. Agrela, franzino e de exigua estatura, parecia ao
lado do fazendeiro um espadim a fiveleta de um matamouro.

Quanto ao moral, o que tinha o capitio-mor de passado e formalista, pagava-
Ihe o ajudante em viveza e prontiddo. O tempo que o primeiro consumia a tomar
uma resolugdo, bastaria ao outro para realiza-la.

Dai provinha naturalmente a volubilidade e e inconstincia do génio do mogo,
assim como a tenacidade do velho em sustentar sua resolugdo, uma veztomada.

Entretanto por contraprova do anexim, que — dois génios iguais ndo fazem liga,
— fora precisamente o contraste daquelas duas naturezas a solda que as unira a
ponto de ja ndo fazerem mais de uma pessoa, embora repartida por dois corpos.



O capitdo-mor Gongalo Pires Campelo, ali presente, ndo seria o mesmo
opulento fazendeiro que era, comandante das ordenangas da freguesia de Santo
Antonio de Quixeramobim e o maior potentado daquela redondeza, se
arredassem dele o Agrela, seu ajudante.

Equivaleria a amputar-lhe uma faculdade d’alma e a mais ativa. A energia, de
que o velho dera tantas provas e que lhe granjeara admiragdo e rspeito,
desapareceria como a rigidez do ago privado de sua témpera.

Nem podia ser doutra forma, pois essa energia resultava da combinagdo dos
dois caracteres. Com a volubilidade de seu génio, Agrela tinha em qualquer
circunstincia um alvitre pronto e o comunicava ao capitio-moér, em cuja
vontade lenta, mas robusta, essa lembranga tomava logo a for¢a de uma
inabalavel resolug@o.

A mesma transfusdo operava-se acérca do pensamento. O capitdo-mor, que
tinha alids o senso claro e reto, para ndo dar-se ao trabalho de meditar, incumbia
o seu ajudante dessa ocupacido secundaria e limitava-se a colhér a suma. Nio
admira, pois, que, apenas retirado o padre Teles, se voltasse o Campelo para o
mancebo e lhe perguntasse:

— Que vos parece, Agrela?

— De que, sr. capitdo-mor? Do que disse o padre Teles?

— Sim, homem; estais pelo milagre?

— Minha ideia ¢, como ja disse ao sr. capitio-mor, que estas coisas nao sao
comuns; mas também ndo se podem chamar impossiveis. Elas ttm uma causa
natural, conhecida dos que especulam éstes arcanos da natureza.

— Ha entdo uma causa oculta; e essa tanto pode ser milagre como feitigaria.

— O sr. capitdo-mor hé de ter visto muitas vezes, como eu, o passarinho que
vai piando meter-se ele mesmo na bdca da cascavel.

— E verdade.

— Al esta uma coisa bem natural e de todos os dias que ja ninguém estranha.
Esse terror que a cobra causa ao passarinho a ponto de obriga-lo a entregar-se,
cu acredito que um homem forte ¢ valoroso inspire a outro homem, quanto mais
a um tigre, a ponto de torna-lo manso e inofensivo. E o sr. capitio-mor tem em si
uma prova desse predominio.

— Entdo pensais que em tudo aquilo ndo houve sendo a valentia do rapaze o
médo da onga?



— Assim me parece.
— Acertastes, Agrela; ndo foi outra coisa.

Nesse instante viu o ajudante a Arnaldo que subia a encosta na dire¢do do
terreiro; e indicou-o ao capitio-mor.



XIII - Explicagio

O sertanejo curcou-se e beijou a mao ao fazendeiro, costume patriarcal ja em
voga no sertdo e que ele praticava por um impulso d’alma, pois habituara-se
desde a inféncia a respeitar no velho Campelo um outro pai, além do que lhe
dera a natureza.

Arnaldo e Agrela trocaram fria saudagdo. Havia entre ambos um
afastamento, que ja o capitio-mor havia percebido com pesar, pois desejava
ligar entre si os dois mancebos, como os trazia unidos em sua afei¢ao.

O ajudante foi arredando-se a fei¢do de retirar-se.

— Onde ides, Agrela? perguntou Campelo.

— Ali, ao quartel!

— Pois ide! disse o capitio-mor acenando-lhe com a méo.

O velho sentia que ia cometer uma fraqueza e ndo queria testemunha.

— Entdo, qu’¢ da onga?

— La se ficou no mato.

— E de bom acomodar, tornou o capitio-mor a rir.

— Ah! somos conhecidos velhos, respondeu o rapaz no mesmo tom.

— Como entdo?

— E uma historia.

— Pois conta l4.

— Se néo tem que contar!... Coisas do mato.

— Vai dizendo.

— Eis o caso. Essa dona e seu companheiro apareceram aqui na vizinhanga
havera um ano. Como eu ando sempre a bater por éstes matos, parece que 0s

importunava; e entdo assentaram de acabar-me a casta. Ndo dava mais um
passo, que ndo andasse no rasto algum dos dois camaradas.



— Néo eram maus os pagens!

— Nao eram, ndo; mas a mim ¢ que ndo me serviam, que sempre foi meu
costume andar so, pois ¢ o meio de andar seguro. Entdo passei a saber dos tais
amigos o que pretendiam deste cearense.

— Ah! E que responderam?

— Se eles ignoram as regras da cortesia... No que afinal ttm desculpa, pois
nunca foram a Corte, nem ao menos ao Recife. Portaram-se como dois vildes. O
que eles queriam, bem adivinhava eu; era apanharem-me descuidado e
torcerem-me o gasnete. Mas eu transtornei-lhes o plano.

— Vamos a ver a faganha.

— Nao foi nenhuma, sr. capitio-mor; manha sim, houve alguma. Um dia que
o macho saiu a carnica mais longe, 14 para as bandas do Quixeramobim,
aproveitei a ocasido, e fui visitar a moga que tinha ficado na furna deitada com
os dois cachorrinhos.

— Entraste na furna, rapaz?

— Pois ndo havia de fazer as minhas cortesias a dona? Ja se sabe, fui no rigor:
bem encourado, com o pelego enrolado no brago esquerdo, e a minha faca
flamenga a mostra.

— E a cuja como te recebeu?

— Com toda a bizarria, l4 isso ndo se pode negar. Assim que me viu, rangeu os
dentes, levantou-se a prumo sobre os quadris, ¢ estendeu a munheca, talvez para
dar-me um apérto de méao. Eu, que sou desconfiado, fui metendo-lhe um palmo
de ferro entre as costelas, com o que a bicha deu-se por satisfeita.

— Mataste-a?

— Era minha intengdo. Mas quando eu ouvi os cachorrinhos a grunhirem
como se estivessem chorando, e reparei nos olhos que lhes deitava de longe a
onga estendida no chao; lembrei-me que ela era mae e ia deixar os filhinhos ao
desamparo. Entdo ndo sei o que se passou ca em mim, que tirei leite da janauba,
curei a ferida e fui buscar dgua na cacimba para dar-lhe a beber e aos
cachorrinhos.

— Bem mostras que és um bom filho, Arnaldo, e nem podia ser d’outra sorte
com a mée que Deus te deu. Mas vamos ao resto da historia, que esta curiosa.

— Mal tinha acabado de agasalhar a dona, ai chega o marido.



— Devias esperar por ele.

— Nio difo que ndo; mas o tal, ou vinha arrenegado da vida, ou era de génio
arrebatado, pois ndo quis saber de explicagdo: foi juntando e pinchou-se-me em
cima com uma gana de trés dias. Espetou-se na ponta da faca; mas ndo se
contentou com uma sangria; foi s6 a terceira, que emborcou no chio e toca a
estrebuchar.

— Estou vendo que também ndo o mataste, ¢ que ndo ¢ outra sendo a tal e
ainda agora.

Arnaldo sorriu, mas a expressdo jovial que animou-1lhe a fisionomia retocou-se
de um laivo melancolico.

— Nao sei o que ¢ viverem duas criaturas da mesma vida ¢ unirem-se para
sempre; nem o saberei nunca.

— Por que ndo o has de saber, Arnaldo? Para que tenho criado em minha
casa, como filha, a Alina, sendo para dar-te nela uma boa mulher, como tu a
mereces? Justa ainda ndo te disse?

— Morrerei 86, como tenho vivido, replicou 0 mancebo com vivacidade. Mas
isso ndo impede que eu sinta quanto ha de ser triste ver-se uma criatura
desamparada do seu companheiro, daquele que a defende e a proteje. Foi o que
cu senti, naquela ocasido: os filhos a grunhlrem outra vez; a mie a gemer; ele a
arquejar que me cortava o coragdo; e no meio de tudo uns quebrados de olhos
tdo ternos que ninguém diria fossem daquela ralé carniceira. Afinal de contas,
eis-me feito cirurgido e enfermeiro dos feridos e criador dos cachorrinhos.

— Aiesta o segrédo.

— Durante um més, todos os dias era meu divertimento curar os meus
enfermos, e levar-lhes dgua e a comida, sobretudo peixe, de que eles gostam
muito, e ndo fazma dieta.

— E acabaram por ficar amigos?

— Amigos ndo, camaradas. Eles sabem que eu ndo os temo, e que também
ndo lhes quero mal; por isso me respeitam. Uma vez, porém, iamos brigando.

— Ah! isso ¢ que estava para perguntar-te: pois sempre tive esse animal na
conta do mais traigoeiro que se cria nas matas, com excegdo da cobra.

— No fim da séca passada, um dia que faltou-lhes a carni¢a e a fome apertou,
tiraram-se de seus cuidados e fizeram as contas ao meu Corisco.

— E entdo?



— Ficaram com a agua na bdca e as boas lambadas de relho, que meti-lhes no
costado.

— Deste-lhes de relho? E eles aguentaram, como um sendeiro, sem respingar
nem tugir? Entdo ndo admira que se deixem puxar pela orelha, como ha pouco.

— Nio deixaram de resmungar seu tanto; mas lembraram-se do que lhes tinha
acontecido, e preferiram o couro ao ferro, no que mostram bem a casta que sdo.
Desde ai ¢ aquela mansidao que o sr. capitdo-mor viu.

— Ora esta a coisa explicada, sem milagres, nem feiticarias. Ao cabo tudo
vem dar nisto: que és um bravo, Arnaldo, valente como as armas!

— Valentia ¢ a do se. capitio-mor que enxotou dez homens armados s6 com
um chiqueirador.

O capitdo-mor sorriu-se dessa recordagdo de uma das mais famosas entre
suas faganhas; e erguendo-se do banco onde estivera sentado, passeou um
momento, enquanto compunha novamente com sua ordinaria expressio de
gravidade a fisionomia que durante a narrativa do mancebo se havia desarmado.

— Bem: agora saibamos outra coisa. Estivemos ausentes cérca de quatro
meses de nossa fazenda da Oiticica pela necessidade de prover a certos negocios
na cidade do Recife. Durante nossa auséncia consta-nos que Arnaldo abandonara
a fazenda; e tornando nés com o favor de Deus a nossa casa no sabado, s6 hoje
ao quarto dia de nossa chegada nos parece. Que quer dizer, Arnaldo?

— Também andei em viagem, respondeu o mancebo concisamente, mas com
mostras de respeito.

— Sua obrigagdo era ficar na Oiticica, donde ninguém se arreda sem nossa
licenga.

— Uma vez ja pedi permissdo ao sr. capitio-mor para dizer-lhe que eu ndo
pertengo ao servigo da fazenda. Ndo sei lidar com os homens; cada um tem seu
génio: 0 meu € para viver no mato.

Tornou o Campelo ainda mais fechado:

— Quer dar em bandoleiro, como esses que ai andam ao cosso pelo sertio,
acabando o gado das fazendas, a filiza de matar barbatio, e praticando toda casta

de maldades em suas correrias?

Arnaldo ergueu a fronte com um assomo de escandalo contra a injuriosa
suspeita.

— O sr. capitdo-mor ndo pode temer isso de mim. Conhece-me bem.



— Conhego, disse o velho fazendeiro, descansando solenemente a larga méao
sobre o ombro do rapaz, a titulo de reparagdo da injustica.

— Vivo de pouco e Deus me da de sobra. Ndo careco do alheio, nem o cobigo.
Téo pouco se ligard com bandoleiros quem nio pode acostumar-se a gente de
melhor avenga. Procuro o sertdo, e moro nele para estar so. Mas fique vossa
senhoria descansado, que se ndo presto para camarada ou vaqueiro, quando se
tratar de o defender e acatar, a si e aos que lhe sdo caros, pode contar que ndo
tem servidor mais pronto, nem mais devoto. Minha vida lhe pertence, ¢ dispor
dela como lhe aprouver.

O capitdo-mor se aproximara e com a voz tocada pela comogdo murmurou,
enquanto com um movimento rapido da méo direita abarcava ao mancebo o
peito esquerdo:

— Pois eu ndo sei que ¢ de ouro este coragao?

Recobrou-se, porém, imediatamente; outra vez formalizado, dirigiu-se a
Arnaldo, guardada a gravidade e a distincia.

— Agradecemos a sua dedicacgio, Arnaldo; mas uma fazenda, e ainda mais,
rica e importante como a Oiticica, ndo dispensa um regime, que mantenha
quantos a ela pertencem na obediéncia e respeito do dono. Essa regra e disciplina
ndo se guarda sem muito rigor, sobretudo para coibir os maus exemplos, que sdo
motivo de escandalo para os bons ¢ de excitagdo para os maus.

— Porisso ¢ que torno a pedir ao sr. capitio-mor que me tenha como estranho
a fazenda. Sou um vagabundo que ai anda pelos matos, e que ndo pede sendo que
o deixem viver néstes campos onde nasceu.

O capitdo-mor prosseguiu sem referir-se as palavras do mancebo.

— Na tarde de nossa chegada, quando Manuel Abreu, nosso feitor, deu-nos
parte de sua auséncia, Arnaldo, nos dissemos na ocasido que lhe tinhamos
concedido a nossa licenga. Depois consideramos que tal ndo houve; deu-se
equivovo de nossa parte. Mas ndo podiamos voltar atras, sem quebra de noss
palavra; e pois ficou sendo verdade que eu consenti na sua viagem.

Campelo fitou no semblante do rapazum olhar, que ia sublinhar sua palavra.

— Esta cirscunstancia fortuita nos privou de usar da severidade precisa para
reprimir a desobediéncia a nossas ordens; e desta arte poupou-nos um desgosto,
pois Arnaldo sabe quanto prezamos o filho daquele que foi nosso vaqueiro e
amigo, o bom Louredo, que Deus tenha em sua santa paz.

Arnaldo travou da destra do capitio-mor e beijou-a com fervor, estreitando-a
ao seio. Esquivou-se aquele a efusio.



— Esperamos que ndo acontegam mais faltas como esta, que nos ponham na
dura necessidade de esquecer a afei¢do que nos merece. Sabe, Arnaldo, que The
destinamos o lugar que serviu seu pai, de nosso primeiro vaqueiro. SO
demoramos a realizagdo desta vontade, enquanto ndo completava Alina os
dezoito anos, para que tivesse uma boa caseira, capaz de entender com o servigo
da queijaria e o trato das crias. Agora vamos avisar a D. Genoveva para que
trate das bodas que se podem fazer pela Pascoa.

O semblante do sertanejo manifestava o intimo confrangimento d’alma ao
ouvir aquelas palavras do capitio-moér. Foi com um tom séco e incisivo que
retorquiu:

— O que posso asseverar ao st. capitio-mor ¢ que ndo serei nunca nem
vaqueiro de fazenda, nem marido de mulher alguma.

— Ha de ser!
— Outro Arnaldo sim; este ndo!

— Ha de ser, e quem o diz é o capitio-mor Gongalo Pires Campelo, insistiu o
velho com a pachorra sonolenta que precedia as formidaveis explosdes de sua
colera.

O primeiro impulso de Arnaldo foi desabrir-se contra a resolugdo que o velho
acabava de anunciar com a formula solene da vontade inabalavel. Mas ele
queria e venerava aquele velho com amor de filho. Reservando-se para defender
mais tarde e no momento preciso sua liberdade, conteve-se nesta ocasido. Se
opusesse a tenacidade do fazendeiro seu carater indomavel, o choque havia de
ser terrivel.

Embora ndo esperasse evitar o rompimento, todavia seu desejo era afasta-lo
quanto fosse possivel, e muito mais naquele momento em que tinha o coragio
ainda comovido pelas provas de afei¢do do velho.

Limitou-se o sertanejo a dizer:

— Sabe Deus o que sera.

— Com ele o deixo, e rogue-lhe, Arnaldo, que o faga um homem para honrar
amemoria de seu pai.



XIV — Desobediéncia

O capitio-mor encaminhou-se para a casa. Ao deitar o pé no primeiro degrau
do portico, voltou-se e gritou ao sertanejo que ja descia a encosta:

— Torne ca, Arnaldo.
O mancebo acercou-se outra vez do terreiro.

— Diga-me onde anda o velho Jo, que deitou fogo no mato da fazenda, na
tarde de nossa chegada.

Arnaldo teve um sobressalto. A tremenda colisio que ele evitara poucos
momentos antes apresentava-se sob outra face.

— Asseguro ao senhor capitio-mor que ndo foi o velho J6 quem deitou fogo ao
mato.

— Sabemos do contrario.
— Juro se for preciso.

— Naio basta um juramento suspeito, pois o velho é seu camarada; sdo
precisas provas que destruam a acusagio.

— Quem o acusa? Eu respondo por ele; o sr. capitio-mor ndo confia em minha
palavra? disse o mancebo ressentido.

— Sabemos que Arnaldo é pessoa de bem e de verdade; e prestamos a maior
fé ao seu depoimento. Mas todas a svozes se unem para langar ao velho Jo a
culpa do fogo; e nés ndo podemos por uma simples asseveragdo desprezar tantos
testemunhos e dispensar a devassa de um caso de aleivosia que por sua gravidade
demanda puni¢do exemplar, a fim de que se ndo repita, ¢ ponha em risco as
vidas tdo preciosas de nossa espdsa e filha. Sem falar do desprézo das ordens
terminantes que temos dado.

— Aleivosia houve, sr. capitio-mor, porém nédo foi J6 quem a cometeu, nem
teve parte ou ciéncia dela.

— Que assim fosse... Ele que se apresente e confie de nossa justica, que nio
lhe faltard, como jamais faltou aos que a ela recorreram.

Calou-se Arnaldo. Tinha fé na retiddo do capitio-mor; mas também conhecia
seus rigores e escripulos. Que provas podia exibir contra a suspeita geral



corroborada pelo testemunho de todos os embusteiros, de quem era o velho
malquisto?

Ele sabia a verdade; mas como comunicé-la a outrem, quando ndo tinha dela
mais documento do que um rasto, aquela hora ja apagado? Demais, para desviar
de J6 a imputagdo, era necessario langa-la a Aleixo Vargas, o autor da maldade.

Campelo observava a perplexidade do sertanejo e cravando nele os olhos
interrogou:

— Arnaldo sabe onde esta o velho J6?

— Sei, sr. capitio-mor, respondeu o mancebo com a voz firme e sustendo
francamente o olhar do velho.

— Vai dizer-nos aonde; ou vai trazé-lo a nossa presenga para evitar aparato de
prisdo e suspeita de fuga.

— Nem uma nem outra coisa posso eu, meu senhor.
— Por que ndo pode?
— Naio sou denunciante, nem esbirro.

— Mas é um rapaz estonteado. Manda-lhe o capitio-mér Gongalo Pires
Campelo...

Arnaldo interrompeu-o.

— Por Deus e por sua filha, a quem o senhor mais quer neste mundo, pego-lhe
que me ouga primeiro, st. capitio-mor.

Campelo reteve-se e disse:
— Fale, que ouviremos.

— Minha vida lhe pertence, sr. capitio-mor, ja lho disse. Se lhe apraz, pode
tirar-ma neste momento, que ndo levantarei a mao para defendé-la, nem a voz
para queixar-me. Essa ordem, porém, que vossa senhoria quer dar-me, se meu
pai ressuscitasse para mandar-me cumpri-la, eu lhe diria: ndo! Rogo-lhe, pois,
pelo que tem de mais caro, que ndo exija de mim semelhante sacrificio, para
ndo me colocar na dura necessidade de o recusar.

— Atreve-se a desobedecer-nos? disse Campelo, contendo a borrasca préstes a
desabar.

— Se vossa senhoria obrigar-me.



— Pois manda-lhe o capitio-mor Gongalo Pires Campelo que va
imediatamente buscar o velho J6 e trazé-lo aqui a nossa presenga.

O velho proferiu estas palavras com a solenidade de que ele costumava
revestir-se nas ocasides graves, e com o olhar que fazia tremer a vista aos mais
valentes.

Arnaldo, em cujo semblante perpassou uma sombra de melancolia, levantou a
cabega e cruzou o olhar sereno com o irado lampejo do velho:

— Ao sr. capitao-mor Gongalo Pires Campelo, digo-lhe eu, Arnaldo Louredo,
que ndo!

O fazendeiro estendeu a mao para travar do brago do mancebo; porém este
retraiu-se de um salto e colocou-se em distancia.

— Como amigo, podia fazer de mim o que bem quisesse. A forga, nio!

Foi entdo que a ira terrivel do velho fez explosdo, estalando como a cratera de
um rochedo vulcénico ao arremessar a lava.

— Agrela!

Este brado que ele repetiu trés vezes uma sobre outra abalou os ares,
estremecendo a casa e reboando pelos ecos da montanha.

O ajudante, que ja vinha aproximando-se, acudiu e o terreiro encheu-se de
homens d’armas, trabalhadores e escravos, que haviam corrido ao brado do

fazendeiro. Todos a oiticica.

— Agarre-me este atrevido! gritou Campelo ao Agrela que saia a seu
encontro. Que é de?

Ao voltar-se o capitio-mor ndo vira mais Arnaldo e debalde buscou-o com a
vista.

— Eu o vi, acudiu Agrela, perto deste banco.
— Onde mete-se entdo?

— Daqui ndo saiu, que também nds o enxergamos ali, e ninguém o viu passar,
observou Manuel Abreu.

— Procurem-no! bradou novamente Campelo, em um segundo acesso de
colera.

Arnaldo tinha-se efetivamente sumido, ¢ de uma maneira incompreensivel.



Visto por todos que haviam primeiro acorrido e que asseguravam ainda té-lo
encontrado no terreiro, desaparecera de repente como uma sombra que se
houvesse dissipado.

Entre os que se cansavam na pesquisa estava o Jodo Coité que disse com um ar
triunfante:

— Néo querem acabar de convencer-se que o capeta do rapaz ¢ feiticeiro!

Ja a esse tempo haviam saido ao terreiro D. Genoveva e a filha, inquietas pela
irritagdo do fazendeiro, cuja causa vieram a saber ali, ¢ muito as penalizou,
principalmente pela razio da Justa.

Nenhuma delas, porém, se animava naquele momento a falar ao capitio-mor
que passeava de um para outro lado, pensando no desaparecimento de Arnaldo.

Veio Agrela comunicar a inutilidade da pesquisa.

— Ele nio esta aqui e também ndo safu, porque além de ndo o ter ninguém
visto fugir, ndo ha rasto nem vestigio de sua passagem.

O terceiro acesso e ira foi ainda mais terrivel que os outros:

— Pois vdo desencova-lo ainda que seja no inferno e tragam-no vivo ou
morto. O capitio-moér Gongalo Pires Campelo ndo seja dono da Oiticica, nem
pise mais a soleira de sua porta, se...

Nio acabou o velho de proferir o formidavel juramento, que fez tremer
quantos o escutavam. D. Flor al¢ando-se para cingir o pescogo do pai, com a
mao mimosa fechou-lhe a béca murmurando-lhe ao ouvido:

— Por sua filha, que bebeu 0 mesmo leite que ele, ndo jure, meu pai.

O velho quedou-se um instante, ao cabo do qual travando a mao de D. Flor
caminhou com ela para a casa. Chegado a um aposento interior onde ninguém o
podia ver, desabafou sua ternura pousando-lhe na face um beijo. Depois vieram
ao encontro de D. Genoveva, que os chamava para o almdco.

Nao tardou que aparecesse a Justa, aflita com o que tinha acontecido e ainda
mais com as consequéncias que dai podiam resultar. Faltando-lhe o animo para

aparecer naquela ocasido ao capitio-mor, esperou que saissem da mesa.

— Que foi 0 que aconteceu, meu Jesus de minha alma? disse a sertaneja,
correndo para D. Flor. Nao foi sendo castigo, minha filha.

— Castigo de que, mamde Justa?



— Do pecado da soberba em que ei cai esta manhd enchendo-me daquele
filho e da prote¢do de Nossa Senhora da Penha de Franga. Nunca a gente se deve
gabar do favor de Deus e dos Santos; mas deve-se fazer ainda mais humilde para
merecer a sua graca. Foi o que me ensinou o sr. padre Teles e eu nao fiz caso,
para agora ser bem castigada.

— Quem pecou por soberba nao foi vocé, Justa, mas seu filho que chegou a
desobedecer ao sr. Campelo, coisa que até hoje nunca se tinha visto nesta
fazenda, disse D. Genoveva.

— Como isto foi, minha Mae Santissima, ¢ que eu ainda ndo sei! Ele que adora
o sr. capitio-mor, e daria a vida para servi-lo, como ¢ que havia de faltar-lhe
com o respeito? So se foi alguma tentagdo do Inimigo!

— Ou estouvamento de rapaz, que ¢ o mais certp, tornou D. Genoveva.

— Arnaldo sempre foi de génio arrebatado, disse D. Flor; mas sdo uns impetos
que passam logo, porque ele tem bom coragao.

— E agora, senhora dona, o que vai ser de meu filho, se ndo me valer com sua
intercessdo e mais a de meu querubim.

— O sr. Campelo, vocé bem sabe, Justa, quando diz uma coisa ha de se fazer
por forga: ninguém o arreda dali. O melhor é vocé ir ter com seu filho e trazé-lo
a presenga do meu marido para pedir perddo da desobediéncia ¢ cumprir com o
que ele mandar. Assim conte que ndo lhe acontece nada, porque ele era muito
amigo do defunto Louredo e também de seu pai.

— Pois eu vou fazer o que me diz a senhora dona. Agora onde o acharei, a
esse filho de meus pecados?

D. Flor sorriu-se.

— Mande mamae bebé procura-lo, que ela da com ele.

— E mesmo!

Foi-se a Justa. D. Genoveva tornou as lidas da casa, que depois de tdo longa
auséncia reclamava mais que nunca o seu govérno, para voltar ao arranjo e
ordem em que ela costumava trazé-la.

Flor tinha destinado essa manhd para abrir seus baus e tirar os enfeites ¢
galantarias de que a tinham acumulado, durante a estada no Recife, a ternura de

sua mae e a generosidade do pai.

Para ajuda-la nessa tarefa e gozar do prazer de admirar aquelas bonitas coisas,
chamou Alina; e ambas dirigiram-se a direita do edificio, onde ficavam seus



aposentos.

Havia de ser entdo mais de nove horas da manha. O sol, ainda ardentissimo a-
pesar-dos antincios do inverno, dardejava no céu do mais puro azul, em cuja
imensidade ndo se descobria nem um esgar¢o de nuvem ou ténue vapor.
Majestosa serenidade do clima tropical, em que alids se ostenta a pujanga dessa
natureza em repouso, € se pressente a violéncia de suas comogdes, quando
percutida pela tempestade.

Ja a alegria e animagdo que sempre traza manha nessa estagdo ardente, ia-se
dissipando; e comegava a calma da soalheira, que infunde no sertio indefinivel
melancolia.



XV — A cavalhada

O camarim ricamente alcatifado 2 moda do tempo era esclarecido por uma
janela que abria para o terreiro, ¢ da qual se descortinava ao longe a mata a
cingir as faldas da serra.

As duas mogas, reunindo as forgas e galhofando da propria fraqueza, tinham
conseguido, depois de muitas risadas, arrastar para o meio da casa um bau da
India, coberto de marroquim amarelo e cravejado de tachas de prata.

Aberto o cadeado e virada a tampa, D. Flor sentou-se a frente em um
estradinho baixo forrado de veludo, ¢ Alina ajoelhou-se ao lado com os olhos
cheios de prazer e curiosidade.

DA mesma idade que a filha do capitio-mor, e também formosa, tinha essa
moga o tipo inteiramente diverso. Era loura, de olhos azues, e corada como uma
filha das névoas boreais.

Foi ela talvez um dos primeiros frutos dessa anomalia climatologica do sertio
de Quixeramobim onde, sob as mesmas condigdes atmosféricas, se observa com
frequéncia e especialmente nas mogas, aquela notavel aberragdo do tipo
cearense, em tudo mais conforme a influéncia tropical.

Alina era filha de um parente remoto de D. Genoveva. Ficando 6rfa em tenra
idade, o capitdo-mor, a pedido da mulher, a tinha recolhido com a mie viuva,
prometendo educé-la e arranja-la.

A primeira parte dessa promessa o fazendeiro ja a tinha cumprido, repartindo
com a 6rfa a mesma educagdo que dera a sua filha querida. Quanto ao resto
havia quem afirmasse que ele destinava Alina para o Arnaldo, ¢ s6 esperava que
a moga comletasse os dezoito anos.

D. Flor tirou de dentro do bali galantarias de toda a sorte, das mais finas e
custosas que entdo se vendiam nas lojas e tendas do Recife, onde ainda se
mantinham os habitos de luxo oriental com que as coldnias do Brasil ofuscavam a
metropole.

Alina soltando gritozinhos de prazer, nio achava expressdes para manifestar
sua admiragdo; com os olhos e a alma cativos do objeto que D. Flor lhe havia
passado, deixava-se ficar em éxtase, até que outra lougainha a vinha disputar por
sua vez.

Ja a tampa do bat estava cheia de estofos que Alina ai fora arrumando, depois



de os admirar, quando D. Flor, encontrando uma comprida caixa coberta de
primavera e que procurava, ergueu-se com ela.

— E este vestido, Alina? Quero saber o seu gosto.

D. Flor tirara de dentro da caixa uma peca de escarlatim, e desdobrando o
lindo estofo de séda arrugou-o com a maozinha faceira, e deixou-o cair da
cintura como o folho de uma saia.

— Que maravilha, Flor! exclamou a 6rfa cruzando as maos.

— Quanto mais quando estiver no corpinho gentil de certa pessoa que eu
conhego!

— Naéo ¢ seu? perguntou Alina pesarosa.
— Em mim ndo ficaria tio bem como na dona. Quer vewr?

D. Flor levou Alina surpresa diante do tremé e ai envolveu-a nas dobras do
estofo carmesim.

—E para mim, Flor?

— E para quem mais podia ser, menina? Cuidou entdo que todo este tempo, no
meio de tantas festas, ndo me tinha lembrado de si, ingrata?

— O bem que vocé me quer, Flor, eu sei; mas eu é que ndo mereco estas
lindezas.

— Merece meu coragdo que ¢ maior preciosidade do que todas as galas do
mundo, respondeu D. Flor sorrindo-se.

As duas amigas e companheiras de infancia abragaram-se com efusio e
encheram-se mutuamente de caricias. Quando acabaram de desafogar sua
ternura, a filha do fazendeiro tornou ao bau, deixando a outra ainda em
contemplagdo diante do estofo de séda desdobrado sobre o tremo.

Nio era admira¢do unicamente o que sentia Alina: era quase adoragio,
inspirada pela linda tela, em cujo brilhante matiz revia porventura naquele
instante o resplendor dos sonhos de sua imaginagao.

— Esta vendo este listdo, Alina? disse D. Flor, voltando-se para mostrar o
objeto.

— Como ¢ bonito!

— Fica-me bem?



— Fica uma joia. Com ela vocé parece uma princesa encantada, Flor.

Alina tinha razio. A faixa de chamalote azul que a moga acabava de passar a
tiracolo, prendendo-a ao ombro direito com o broche de ouro, dava ao seu talhe
airoso um porte regineo.

— Ja leu? perguntou D. Flor mostrando com a ponta do dedo as letras bordadas
na fita.

— A mais formosa, disse Alina soletrando.

Esse era efetivamente o distico lavrado a fio de ouro em uma e outra banda da
faixa de chamalote.

— Foi uma sorte da cavalhada, disse a moga.

— Conte, Flor.

As duas meninas acomodaram-se nos poiais da janela.

— De todas as festas que vi no Recife, as mais luzidas foram as que se deram
em regozijo pela chegada do novo governador D. Antonio de Menezes, com de

de Vila Flor.

— Vocé viu o conde, Flor? Que homem ¢é? perguntou a linda sertaneja, para
quem ver um conde era quase ver o rei.

— Um fidalgo de nobre parecer, como meu pai. Fizeram-se muitos folguedos
¢ aparatos em honra sua; nenhum, porém, como a cavalhada. Foi mesmo no
largo do Palacio. Armaram uns palanques muitos vistosos com seus toldos de
sédas amarelas e carmesins, em redor da teia guarnecida de arcos e galhardetes
de todas as cores.

— Como havia de estar chibante!

— Muitas donas, ja se sabe, e as filhas todas com suas galas mais ricas...

— Mas a formosura era vocé, Flor, que enfeitiou com esses olhos todos os
cavalheiros, e até principes que la houvesse.

— Deixe-me contar, menina, observou D. Flor com um gracioso amuo: sendo
acabou-se a historia.

— Estou ouvindo, princesa.

— Ja os palanques estavam apinhados de damas e cavalheiros, quando chegou
o conde governador, que deu o sinal para comegaram os jogos. Entdo entraram,



cada uma de seu lado, duas quadrilhas adereg¢adas com roupas muito lindas, uma
de verde e amarelo, que era a dos pernambucanos, e outra de encarnado e
branco, que era a dos lusitanos. Correram primeiro as langas; depois jogaram as
canas e alcanzas, fazendo varias sortres como costumam.

— Assim ndo vale, Flor; deve contar tudo como foi.

— Nao se lembra vocé, Alina, das cavalhadas que se deram, fazem dois anos,
no Ico, por ocasido da festa? Pois foi a mesma coisa, s6 com a diferenca que la
no Recife eram mais ricas, ¢ os cavalheiros tinham outro garbo e gentileza.

— Mas qual das duas quadrilhas ganhou? Vocé nao disse.

— A pernambucana, menina; ndo tinha que ver. Mas a outra disputou-lhe a
palma com muita galhardia, que a todos mereceu grandes louvores. Veio depois
0 jogo das argolinhas e entdio os cavalheiros reunidos em uma s6 banda correram
trés vezes. Eu recebi um anel que me ofertou na ponta de sua langa um dos
vencedores...

— Gentil cavalheiro? perguntou Alina vivamente.

— Dos mais guapos que la se apresentaram. Meu pai veio a saber que era o
capitdo Marcos Fragoso, filho do coronel Fragoso, que foi nosso vizinho.

— O dono da fazenda do Bargado. Mas o filho ndo mora ai.

— Nao; tem outras fazendas para as bandas do Inhamuns; mas parece que
vive mais no Recife.

— E a argola que ele ofereceu-lhe foi esta, Flor? perguntou Alina, mostrando
um aro de ouro preso ao atacador de listdo.

— Esta? respondeu a moga faceiramente. Esta ¢ outra historia. Foi um caso
que a todos admirou.

— Na cavalhada mesmo?

— Sim; foi a Gltima sorte. Num mastro que estava erguido para esse fim no
meio da praga, suspenderam de um fio de séda este argolao de ouro, com as fitas
a voar como se fossem galhardetes. Era o prémio mais invejado por todos os
cavalheiros para terem o orgulho de o ofertar a dama de seus pensamentos ¢
porisso também a proeza demandava maior esfor¢o e destreza, pois além de
ficar o argoldo muito alto, com o tremular das fitas sopradas pelo vento estava
em constante agitagao.

— E euja sei quem ganhou! disse Alina.



— Sabe vocé mais do que eu, menina.

— Como entdo?

— Escute. Os cavalheiros armaram-se de umas langas finas, muito compridas
para poderem chegar ao tope do mastro, e ainda assim era preciso que se
erguessem sobre os estribos para alcangar o alvo. Da primeira investida nenhum
tocou na argola, nem da segunda: e de ambas ela, muitos dos campedes no
impeto de mostrar sua proeza, levantaram-se tanto dos arg¢des, que rolaram em
terra.

— Coitados! disse Alina a rir.

— Na terceira investida poucos restavam; e dentre éstes, o mais esfor¢ado e
brioso era o capitdo Marcos Fragoso...

— Eu jé esperaval!

— Por que menina?

— Pois ndo foi ele que primeiro lhe ofereceu a argolinha?
— Que tem isso?

— Tem que o cavalheiro de D. Flor por forga que havia de ser o mais brioso e
esforgado de quantos la estavam.

— E se fossem dois os meus cavalheiros?
— Devéras?...

— Foi o que aconteceu. O Marcos Fragoso que ia na frente, com um bote
certeiro enfiou o argoldo na ponta da langa.

— Bravo!

— Mas ao mesmo tempo outro cavalheiro que vinha contra ele a disparada,
também com a langa em riste, enfiava o argoldo pelo outro lado, de modo que os
dois ferros ficaram atravessados em cruz

— E esse cavalheiro, quem era?

— Nio se soube. Via-se que ndo era dos campedes, pois estava com trajo de
cidade; e além disso tinha a cara amarrada com um lengo que lha cobria toda,

deixando apenas a descoberto os olhos, por baixo da aba do chapéu.

— Que bioco!



— Houve quem visse 0 embugado sair do meio do povo, pular na teia, apanhar
a langa no chéo, saltar na sela de um cavalo desmontado que passava, e correr
sobre o mastro, onde chegou justo no momento em que o Fragoso ia tirar o
argolao, e para lho disputar.

— E o que sucedeu?

— Os dois campedes forcejaram cada um de seu lado para arrancar o
argoldo, mas ndo o conseguiram. Foi entdo que o desconhecido correu sobre o
seu contrario ¢ arrebatou-lhe a langa da mao. Todos aplaudiram a faganha,
menos o Fragoso que ficou passado no meio da praga, enquanto o vencedor,
chegando ao palanque onde eu estava apresentou-me o argoldo na ponta das duas
langas, repetindo - « A mais formosa» .

— E vocé, Flor, o que fez?

— Eu, menina, ndo sabia o que fizesse de contente ¢ ao mesmo tempo
acanhada que fiquei, vendo todos os olhos fitos em mim. Foi minha tia D.
Catarina, que recebendo o listio o passou pelo meu ombro, com o que
redobraram os aplausos a proeza do desconhecido. E acabou-se a historia; que eu
ndo vi mais nada, nem dei por mim desse momento em diante até que tornamos
acasa.

— E o desconhecido?

— Ouvi depois que desaparecera assim como viera, de repente, antes que o
pudessem descobrir; e ndo se soube mais dele.

— Mas vocé ndo desconfiou quem seria? Pois pelo modo parece que era
pessoa conhecida.

— Quem podia ser, menina? E como havia eu de suspeitar?

— Pela voz Ele nio lhe falou?

— Trés palavras.

— Pelo jeito do corpo, e modo por que montava a cavalo. Nao reparou?

— Naquele instante, entretida como estava com a festa, ndo me lembrava de
mais nada.

Alina calou-se um instante sob a preocupagdo da ideia que lhe acudira ao
espirito, e depois inclinou-se para falar a companheira com a voz submissa e

timida expressdo.

— Naio se parecia com Arnaldo?



— Quem, Alina? O embugado?
Alina confirmou com um gesto.
— Que lembranga! tornou D. Flor com surpresa.

— E porque vocé nio sabe que Arnaldo desapareceu da fazenda no mesmo
dia em que o senhor capitdo-mor partiu.

— Sei, que ja me contou mamae Justa. Arnaldo foi a Serra Grande atras de
uns barbatdes.

— Isto € o que ele diz

— Mas, menina, que razio tinha ele para esconder-se?

— Nao sei, Flor, respondeu Alina esquivamente.

A filha do capitio-mor ndo insistiu, e divagando os olhos pela floresta, ficou

pensativa, enquanto Alina inclinando a fronte absorvia-se também de seu lado
em intimas reflexdes.



XVI - O vizinho

Um tropel de animais que ressoou perto de casa tirou as duas meninas de sua
distragdo.

Ambas, impelidas por igual movimento de curiosidade, debrugaram-se a
janela e retrairem-se tomadas de surpresa pelo que viram.

Luzida quadrilha de cavaleiros acompanhados de seus pagens acabava de
parar no terreiro. Eram todos mancebos, bem parecidos e trajados com o apuro
e gala que entdo usavam, ainda mesmo no sertdo, as pessoas de grandes posses.

O Agrela, que fora prevenido da aproximagdo dos forasteiros desde que de
longe os tinham avistado, saira a recebé-los.

— Olhe, Alina, aquele mais alto, que tem a casaca de séda agafroada. Sabe
quem ¢é?

— O Fragosos, de quem vocé falava pouco ha?
— Ele mesmo.
— E um galante fidalgo.

Nesse momento o mancebo avistando as mogas fez com o chapéu profunda
saudagdo a D. Flor, que respondeu confusa e recolhendo-se da janela.

— Que vird ele fazer a Oiticica? perguntou ingenuamente a filha do fazendeiro
a sua camarada.

— Nao adivinha, Flor? disse Alina sorrindo.
— Eu ndo, menina.
— Di-lo a cantiga.
Saudades que me deixaste,
Saudades me levarao.
Aonde foram-se os olhos,
Vai apés meu coragio.
D. Flor ouvindo a copla que Alina cantarolou a meia voz com ar malicioso,

correu a ela para fazer-lhe cocegas, e retribuindo-lhe a amiga, desataram ambas
a rir da mutua travessura.



Entretanto o capitio-mor Campelo, saindo ao patamar, convidava os hospedes
a entrarem. Adiantou-se o mancebo, que vestia casaca de séda cor de agafrdo, e
saudou o fazendeiro com estas palavras:

— O capitdo Marcos Fragoso, de jornada para sua fazenda do Bargado com
éstes amigos que lhe fizeram o obséquio de sua companhia, ndo podia, passando
a primeira vez pela Oiticica, faltar a cortesia de saudar o sr. capitio-mor Gongalo
Pires Campelo, como vizinho, e ainda mais como filho de um velho amigo seu, o
coronel Fragoso.

— O capitdo Marcos Fragoso e seus amigos serdo sempre bem vindos a nossa
casa, e nos dardo prazer se quiserem receber o agasalho que lhe oferecemos de
boa vontade.

— Era nossa intengdo pedi-lo, para refrescar da calma; epois do que
seguiremos para o Bargado, onde ja deve estar a nossa comitiva, da qual nos
separamos pouco hé na encruzilhada.

Entrados na sala, o Marcos Fragosodesignou ao capitdo-mor seus amigos cada
um por seu nome e indicagdes:

— Este amigo é o capitio Jodo Correia, do tér¢o do Recife; estoutro ¢ o
licenciado Manuel da Ailva Ourém, de Lisboa, que veio visitar ¢ conhecer nossos
sertdes; aquele ¢ o alferes Daniel Ferro, filho do dono das Flechas nos Inhamuns,
ambos meus parentes e vizinhos.

— Estdo todos em sua casa, disse o capitio-mor, convidando-os a sentarem-se.

Depois de alguns cumprimentos dos recém-chegados ¢ encarecimentos das
exceléncias, granjeio das terras e boa casaria, o capitio-mor disse, retribuindo a
cortesia:

— Vio os senhores ver também a fazenda do Bargado que ¢ das mais belas
deste Quixeramobim. No tempo em que ali morava o finado coronel Fragoso,
poucos podiam competir com ela; mas depois que ele morreu tem estado ao
desamparo. O sr. capitio Marcos ndo quis ser nosso vizinho como foi seu pai; os
mancebos gostam mais da praga; ndo ha que estranhar.

— Costumo demorar-me no Recife, ¢ certo, senhor capitio-mor; mas tenho
minha casa nas Araras, onde fico mais perto de meus parentes, que sao todos de
Inhamuns. Meu pai gostava mais do Bargado.

— E tinha razio.

— Naio digo o contrario; foi ele de natural reconcentrado e amigo da soliddo.

— Isso era. Em tantos anos que tivemos de vizinhanga receberiamos dele trés



visitas, se tantas, observou Campelo.

— Eu que ali me criei nunca vim a Oiticica, porque ele ndo gostava de trato e
comunicagdes que o tirassem de seus habitos sertanejos.

— E como consumia o tempo neste deserto? perguntou o licenciado Ourém.

— Quanto a isto ndo falta em que ocupar-se um homem ativo, acudiu o Daniel
Ferro.

— Basta a labutagdo da fazenda, acrescentou o capitio Fragoso. Se nio
acredita, Ourém, eu 0 emprazo para Bargado.

Voltando-se depois para o capitio-mor prosseguiu:

— Sabendo do desamparo em que vai a minha fazenda resolvi passar ai o
inverno e vim com é&stes amigos assistir as vaquejadas. Durante a minha estada
conto prover o necessario, para tornar o Bargado ao estado prospero em que o
deixou meu pai, que ndo ¢ de razio se perca tio rica herdade.

Na continuagdo da pratica veio a falar-se do Recife e das festas que houve
pela chegada do Conde de Vila Flor:

— Nunca mais se descobriu quem foi aquele embugado que se intrometeu no
jogo da argolinha? perguntou o capitdo-mor.

— Oh! Ele tera o cuidado de sumir-se de minha vista, pois sabe quanto lhe
sairia cara a graga! redarguiu Marcos Fragoso com arrogincia de voz que mal
encobria o vexame produzido pela alusdo.

— Aquilo foi uma surpresa vil, acudiu o Ourém em abono do amigo. Se ndo
fosse o imprevisto do ataque, nunca lograria o intruso arrebatar o argoldo ao
nosso Marcos Fragoso, que ¢ campedo para maiores faganhas.

— Todos nés sabemos que ¢; mas também que o outro, 0 embugado, ndo lhe
fica apos disso, ndo ha quem possa duvidar. O mesmo repente do assalto, como
ele o praticou, surdindo num relance nio se sabe donde, e arremetendo como um
raio, ndo ¢ proeza para qualquer.

Esta observagdo partiu do alferes Daniel Ferro, que a-pesar-de amigo e
parente, ndo deixava de ter sua ponta de rivalidade com o Marcos Fragoso.

— Todos os dias a estdo fazendo nossos vaqueiros, Daniel Ferro, sem que lhe
meregam nota, quanto mais os gabos que lhe da agora.

— E que pensa, Fragoso, que nossos vaqueiros nio seriam homens para medir
pegas em jogos de destreza aos mais esfor¢ados paladinos de outras eras? Por



mim tenho que nunca Rolddo, Langarote, ou algum outro dos doze pares de
Franga, estacou na ponta de sua langa um cavalheiro a disparada com tanta
bizarria, como tenho visto topar um touro bravo na ponta da aguilhada.

— La isso é verdade, acudiu o Jodo Correia.

— Certo que é; mas ndo se medem proezas de cavalheiros com agilidades de
pedes, tornou o Fragoso, e continuou voltando-se para o capitio-mor com ar
prazenteiro. O atrevimento do vildio nd3o causou nenhum mal em suma, pois
restituiu a prenda a pessoa a quem a destinei desde o principio da cavalhada; e
ndo foi sendo o médo do castigo que o moveu a amparar-se com a boa sombra
da sra. D. Flor, que mais santa guarda néo podia dar-lhe sua estréla.

Marcos Fragoso ao entrar na sala, relanceara disfargadamente a vista para as
portas interiores, com o sentido de surpreender por alguma fresta os olhos
curiosos que porventura dali estivessem espreitando.

Havia no fundo da sala, entre as portas do servi¢o, duas janelas gradeadas
como o locutorio dos conventos, e de que ainda se encontraram amostras nas
casas construidas pela gente abastada até principios deste século.

Esse crivo miudissimo, tecido de rétulas delgadas, servia para esclarecer o
corredor de passagem, vedando ao olhar curioso do hospede a vista do interior,
mas permitindo as pessoas da casa esmerilhar o que ia pela sala.

Nem ¢ de admirar se encontrasse na morada de nossos antepassados essa
semelhanga com os conventos, quando o teor da vida intima tanto se parecia com
a regra monastica, ¢ as mulheres tinham no seio da familia o mesmo recato das
freiras.

Pareceu a Marcos Fragoso que por detras da primeira das rotulas se haviam
condensado umas sombras vagas, as quais ao proferir ele as ultimas palavras se
agitaram para logo dissiparem-se.

Suspeitara 0 mancebo que uma daquelas sombras era de D. Flor e porisso lhe
dirigira com um olhar o galanteio, que afugentou por momentos o vulto curioso.

Nao se enganara Marcos Fragoso. Eram efetivamente D. Flor ¢ Alina que
tinham vindo espreitar os hospedes pela rotula, ndo so trazidas de impulso proprio,
como também a recado de D. Genoveva, que as mandara escutar quem eram 0s
forasteiros e qual o motivo os trazia a Oiticica.

Era costume de casa, e ndo so desta como de todas as grandes fazendas, ndo
deixar partir os hospedes sem os regalar; e isso usavam os ricagos, ndo tanto por
obséquio e satisfagdo dos estranhos, como principalmente por ostentagdo do
fausto com que se tratavam.



Nao perdiam ocasido de fazer alarde da suntuosa baixela de ouro e prata, de
que especialmente se ufanavam, e na qual fundiam tal quantidade de metal
precioso que chegaria em nossos tempos para levantar um palacio.

Logo que o capitio-mor saiu a receber com mostras corteses os hospedes, D.
Genoveva ordenou os aprestos necessarios para regalo, o qual em poucos
instantes, e como por arte magica, estava servido sobre uma mesa coberta de tdo
ricas alfaias que lembravam os banquetes das Mil e uma noites.

— Chame o sr. capitio-mor, disse D. Genoveva a um criado.
Este foi & porta da sala, abriu-a de par em par, e disse perfilando-se:
— Esta na mesa.

O capitio-mor fez com a cabega um gesto afirmativo que significava estar
ciente, e voltou-se para os hospedes:

— O senhor capitio Marcos Fragoso e seus amigos sem duvida ddo-nos o gosto
de jantar na Oiticica; mas enquanto ndo chega a hora, vamos tomar algum
refrésco.

— Se nos da licenga, ficamos de jantar no Bargado onde nos esperam, tornou
o capitdo Fragoso, que ndo queria abusar da hospitalidade, talvez para melhor
usar dela mais tarde.

— Como queiram; ndo deixardo, porém, nossa casa sem bebermos um copo
em honra da visita com que nos obsequiaram.

— Certamente que ndo faltaremos a tio grato dever.

A mesa ndo apareceram nem D. Genoveva, nem as duas mogas. O capitdo-
mor unicamente, acompanahdo de seu ajudante Agrela e de seu capeldo, padre
Teles, fez as honras do banquete.

Era meio-dia, quando os viajantes despediram-se do capitio-moér Campelo,
depois de agradecerem a fidalga hospitalidade que tinham recebido. Montando a-
cavalo partiram, seguidos pelos pagens.

Quando transpunham o terreiro, ao capitdo Fragoso voltou-se de chofre e
logrou seu intuito surpreendendo na janela as duas mogas que estavam a espiar a
cavalgada. O mancebo inclinou-se, cortejando-as com o chapéu.

Enquanto D. Flor respondia ao cortejo com polido recato, Alina, que se
esquivara vergonhosa, avistou de repente entre a ramagem das arvores, o vulto
de Arnaldo, cujas feigdes tinham nesse momento sinistra expressao.



O sertanejo, do lugar sobranceiro em que se achava, de pé sobre a carcaga de
um velho angico derrubado, fitava o olhar cheio de ameagas no capitio Marcos
Fragoso. Quando o raio desse olhar perpassou pela janela, a moga estremeceu de
terror, e ndo pode conter um débil grito, que rompeu-lhe do seio.

— Que ¢? perguntou D. Flor voltando-se.

— Nio ¢ nada. Um susto a-toa.

— De que?

— Nem eu sei. Alino mato...

— Alguma onga, como esta manha?

— Sim: creio que foi.

Entretanto a cavalgada descia a encosta e desaparecia na volta do caminho.

Arnaldo viu-a passar imoével, mas abalado por ardente emogdo. Depois que
perdeu de vista os cavalheiros, aplicou o ouvido aos rumores que ia levantando
pelo caminho o tropel dos animais. Sua alma arrastada por uma cadeia
misteriosa acompanhava aquele homem que viera perturbar-lhe a existéncia, e
ndo podia desprender-se do elo a que estava soldada para sempre.

Quando afinal apagou-se o ultimo ruido da cavalgada, Arnaldo vergou a

cabega ao peito e assim permaneceu longo trato, imerso em tristeza profunda e
acabrunhado por uma dér imensa, como nunca sentira.



XVII - A jura

Absorto como estava, o sertanejo afastou-se maquinalmente da casa, na
diregdo da serra.

Nio tinha conciéncia do que se passava em torno de si; ndo via os objetos que
o rodeavam, nem ouvia os rumores da soliddo; mas guiava-o através da floresta
o admiravel instinto do filho das brenhas, esse sentido delicadissimo que vela
sempre e adverte ao vaqueano da aproximagdo do perigo, antes que os outros
orgdos possam denuncia-lo.

A-pesar-de inteiramente alheio a si, o mancebo caminhava com extrema
cautela por entre 0 mato, como quem, receoso da batida ordenada pelo capitio-
mor, tratava de escapar-lhe.

Da mesma sorte que os autdbmatos, obedecendo a pressdo da mola que os pde
em movimento, executam evolugdes regulares, o corpo dos homens de témpera
vigorosa tem a propriedade de reter em si os impulsos da vontade e dirigir-se por
essa norma, ainda quando a alma entra em repouso e abandona por assim dizer o
invélucro de sua materialidade.

Ao passo que o mancebo vagava por entre a espessura, seu espirito debatia-se
no turbilhdo de sensagdes que o assaltara. Debalde tentou destacar uma ideia
desse caos e refletir sobre o acontecimento, que lhe subvertera a existéncia.
Como uma f6lha convolta pelo remoinho de vento, sua mente era arrastada por
um tropel de impressdes a que ndo podia subtrair-se.

Foi quando serenou esse primeiro alvorégo, que seu pensamento desprendeu-
se, mas ainda confuso e desordenado. Tinha ele parado em frente de um arbusto
morto ¢ olhava-o com expressdo compassiva.

— Eu era como esse angelim, que nasceu no outro inverno. Quando ele
crescia e copava, ndo sabia que a séca havia de chegar e despi-lo das folhas,
matando-lhe a raiz. Como ele, eu ndo via desventura que vinha roubar-me toda a
minha alegria!...

Cego que eu fuil... Pensei que este doce engano havia de durar sempre,
sempre!...

Ao redor de mim tudo mudava. Os grelos que brotaram quando vim ao
mundo, ja estio arvores da mata. Os garraios de meu tempo ficaram touros e
morreram de velhice. Os poldrinhos com que eu brincava em menino cansaram
de campear.



As bezerrinhas do ano em que sai a vaquejar com meu pai tornaram-se
novilhas e delas nasceram outras, que produziram todo gado novo.

As ramas do maracuja que rebentam com as primeiras aguas cobrem-se de
flores; das flores saem os frutos que espalham na terra as sementes e das
sementes brotam novas ramas, que por sua vez cobrem-se de flores até que
murcham e secam.

Tudo muda. Passam os anos e levam a vida. Mas ela, Flor, eu acreditava que
havia de ser sempre a mesma, sempre solitiria ¢ sempre donzela, como a lua no
céu, como a Virgem em seu altar. Eu a adoraria eternamente assim, no seu
resplendor; e ndo queria outra felicidade sendo essa de viver de sua imagem.
Nenhum homem a possuiria jamais. Deus ndo a chamava a si, e a deixava no
mundo unicamente para mim.

Um riso amargurado cortou-lhe a meditagdo.

— E de repente apagou-se o encanto! Flor tem dezenove anos. Sua mée casou-
se dessa idade, e ha de estar pensando no enxoval da filha. Noivos ndo faltam. Ja
apareceu o primeiro, esse capitio Marcos Fragoso. E mogo, bem parecido, rico e
fidalgo, pode agradar-lhe, e...

Arnaldo estremeceu ante o pensamento que despontava, ¢ arredou o espirito
dessa ideia que incutia-lhe horror.

— Ja uma vez, prosseguiu ele, tinha-me enganado. Quando brincavamos
juntos, cuidava que haviamos de ser meninos toda a vida; que eu poderia sempre
carrega-la em meus bragos; e ela nunca me veria triste, que ndo me abragasse.
E um dia ficou moga; e eu, que era seu camarada, ndo fui mais sendo um
agregado da fazenda!...

Mas entdo ninguém veio roubd-la a casa onde nasceu, e a éstes campos que
nos viram crescer juntos. Eu a via a todas as horas e podia adora-la de longe,
como a santa da minha alma. Agora?... Vai casar-se; um homem sera seu
marido! E ela deixara de existir para mim! E eu ndo verei mais o anjo do céu
que me consolava?

Arnaldo retraiu-se como quem concentra as for¢as para solti-las de
arremésso.

— Nao! exclamou ele com um gesto enérgico. Flor ndo pertencera a nenhum
homem na terra. Ainda que seja a custa de minha salvagéo eterna!

Proferida esta surda exclamagdo, arrojou-se pelo mato e momentos depois
surdia na entrada da caverna, para onde quatro dias antes havia transportado o
velho Jo.



Sentado em uma saliéncia do rochedo, com o corpo imével e hirto, com as
pernas dobradas e estreitamente unidas ao peito, com os cotovelos fincados nos
joelhos e a cabega inserida entre os dois bragos, o ancido parecia uma mumia
indigena arrancada a seu camucim e ali esquecida.

Entretanto seu espirito andava longe, 14 fora da caverna, perscrutando o que se
passava. Nenhum rumor soava na floresta, que seu ouvido atento nao distinguisse
para determinar-lhe a causa e conhecer, se era a queda de um fruto, a passagem
de um animal, ou o farfalhar da brisa.

Ele percebera aos primeiros ruidos a aproximagio do sertanejo, ¢ o
reconhecera antes que penetrasse na caverna. De um relance leu na fisionomia
do mancebo, sem que suas pupilas extaticas se movessem nas orbitas.

Arnaldo parou na entrada, com os olhos fitos no velho: seu gesto denunciava
uma hesitagdo rara em tio decidido carater. J6 esperava que ele falasse.

— Vieste confiar-me um segrédo, filho; eu escuto, disse afinal o velho.

— Vim para ver-te, Jo... respondeu 0 mancebo com uma reticéncia.

— Eu conhego os pensamentos dos homens, como tu, filho, conheces as
manhas do gado barbatdo. Teu passo era de quem vinha impaciente de chegar; e
0 motivo que te trazia assim pressuroso esta ai dentro, e tu o escondes. Ja duas

vezes te veio aos labios.

Nio surpreendeu a Arnaldo essa admiravel sagacidade a que estava habituado,
pois ao velho devia ele em grande parte a perspicacia de que era dotado.

— Queres saber o que me trouxe? Eu te digo.
Arnaldo aproximou-se do velho e pds-lhe a mdo no ombro:

— Tu que viveste longos anos, e conheces todos os segredos dos homens, deves
saber também o que eu desejo.

— Fala; tudo quanto a desgraga ensina ao pecador, eu o sei.

— Se um homem quiser roubar-me o bem que me pertence, ¢ que faztoda a
minha felicidade, posso mata-lo, sem tornar-me assassino?

O velho Jo ergueu-se de chofre e completamente transfigurado. As c?
errigaram-se no cranio e os olhos saltaram-lhe das orbitas.

— Por ouro, filho, ndo derrames nem uma gota de sangue de teu irméo;
porque essa gota basta paramanchar todo o tesouro e torna-lo maldito.



Travando das maos do mancebo e conchegando-o a si, o velho prosseguiu:

— Nao sabes o que ¢ o ouro, filho? Oh! eu sei, que m’o ensinou o demonio da
cobiga. E o sangue derramado as maos do homem. Porisso os alquimistas para
fazer ouro ferviam sangue numa caldeira; mas eles ndo o tinham bastante,
porque ¢é preciso muito, muito sangue, para dar um queijo de ouro!...

Jo soltou uma risada alvar e continuou a desarrazoar; mas as palavras
rompiam-lhe dos labios roucas e desconexas, de modo que ja ndo era possivel
distingui-las, nem compreender-lhes o sentido.

Arnaldo estava afeito a éstes acessos, pois nio mostrou o menor abalo; e
acompanhando os gestos do velho com um olhar de comiseragdo, esperou que
findasse o desordenado e soturno monologo.

Efetivamente foi J6 serenando e tornou & posigdo anterior, mas para sossobrar
no abismo de recordagdes, que se abrira nas profundezas de sua alma.

— Jo! disse Arnaldo com império.

O velho ergueu a cabega e fitou no mancebo a pupila baga, como um homem
que emergiu das trevas.

— Jo! Queres ouvir?
— Fala.

— Niao ¢ ouro, nem riquezas, que eu receio perder; ¢ outro bem ¢ mais
precioso.

— Atua alma? perguntou o velho cravando os olhos no mancebo.

— Aminha alma, sim.

— Pecaste, filho?

— Nio; minha mao esta pura, mas duas vezes hoje ela escapou de manchar-
se no sangue de meu semelhante. Uma vez foi para defender a vida do capitdo-
mor; devia ferir?

— Devias, filho. Quem com ferro fere, com ferro sera ferido.

— Aoutra vez foi para defender-me a mim.

— Ameagaram tua vida?

— Quiseram roubar-me o que mais amo neste mundo.



— Tua mae?

— Nio.

— Uma mulher?

— Sim.

— Os antigos cavalheiros tinham por timbre disputar a dama de seus
pensamentos nos torneios e desafios, e o vencedor recebia em prémio a mao da
mais formosa. Esses tempos vdo longe; agora ndo ¢ mais com a espada ¢ a langa
que se rendem as donzelas.

— Em meu caso, tu que farias, J6?

— Ja ndo sou deste mundo.

— Mas outrora? Foste mogo um dia: teu coragdo ha de ter amado uma mulher;
nesse tempo de tua mocidade, que farias?

— Niao me perguntes, filho, que ndo me lembro mais do que fui: pergunta a
teu coragdo, que ¢ mogo e vive; 0 meu esta morto.

— Ja perguntei; e ele respondeu-me.

— O que, filho?

— Nio te direi, ndo; nem a mim mesmo eu tenho coragem de repeti-lo.
— Pensa em tua alma, Arnaldo.

— O que ¢ minha alma sem a sua adoragdo, J6?

Arnaldo demorou-se na caverna até a tarde, quando despediu-se do velho e
ganhou a mata.

A essa hora ja os acostados da fazenda que o capitio-moér enviara a sua
procura, desenganados de encontra-lo, ou tinham voltado a casa ou andavam
longe a bater o mato. Ndo obstante, ele aplicou o sentido, para verificar se ndo
havia coisa suspeita.

Percebeu entdo um rumor cadente que se aproximava como o som rijo e
breve da pata de um animal no solo duro. Arnaldo conheceu quem era que o
procurava e atinou com o motivo:

— E a mie que soube e afligiu-se.

Tinha parado a espera. Com pouco surdiu dentre a ramagem a comadre, que



chegando perto de seu filho de leite, levantou a pata dianteira para acaricia-lo;
depois do que fitando nele os olhos, voltou a cabega para tras na dire¢do donde
viera.

— Ja sei, respondeu o rapaz afagando o pescogo da cabra; foi sua comadre
que mandou chamar-me e ai vem. Nao ¢?

Fazendo um aceno ao inteligente animal, Arnaldo foi ao encontro da mée; esta
que vinha perto correu a abraga-lo, apenas o avistou.

— Jesus! Filho de minha alma! Que foi isto com o sr. capitdo-mor, meu Deus?
Uma coisa que nunca, nunca sucedeu, em dias de minha vida, nem de teu pai,
havia de suceder agora contigo, por minha desgraga! Tu perdeste o teu bentinho?
Nio, aqui esta. Entdo foi por que te esqueceste de rezar?

— Quando menos se espera, vém os dias maus, sem que se ofenda a Deus.
Nos viviamos felizes ha tanto tempo, mée!

Arnaldo proferiu as ultimas palavras com a voz comovida, e apoiou a fronte na
face da cabreira, que lhe tinha langado os bragos ao pescogo para conchega-lo a
si.

— Gragas a Virgem Santissima, ainda se ha de remediar tudo. Tenho fé na
minha Senhora da Penha, ela que sempre me tem valido.

Ergueu Arnaldo a cabega com gesto brusco e arrancou-se dos bragos da mae,
para aplicar toda atengdo ao estrépito que lhe ferira o ouvido. A mae sorriu com
disfarce.

— Flor? interrogou o sertanejo em tom submisso.

Justa afirmou com a cabega.



XVIII - Desengano

Arnaldo traspassou com o olhar a espessura da folhagem que lhe ocultava a
formosura de D. Flor, e instintivamente retraiu-se com o enleio em que sempre o
langava a presenca da donzela.

Justa o deteve, segurando-lhe o brago e apontando para dentro do mato.

— Ela falou ao pai. O sr. capitdo-mor, tu bem sabes, ndo tem animo de recusar
nada aquela filha, que ¢ a menina de seus olhos. Entdo prometeu que, se hoje
mesmo voltares arrependido a sua presenga para suplicar o perdao de tua falta,
cle esquecera tudo.

Arnaldo talhou a mée com um gesto de enérgica repulsa:

— Nédo cometi nenhum crime para carecer de perddo, mae.

Justa denunciou no semblante a estranheza que lhe causavam as palavras do
filho:

— Pois ndo desobedeceste ao sr. capitio-mor, Arnaldo?

— Para desobedecer-lhe era preciso que ele tivesse o poder de ordenar-me
que fosse um vil; mas esse poder, ele ndo o possue, nem alguém neste mundo. O
st. capitio-mor exigiu de mim que lhe entregasse Jo, e eu recusei.

— Mas, filho, o sr. capitio-moér ndo é o dono da Oiticica? Nao ¢ ele quem
manda em todo este sertdo? Abaixo de El-rei que esta 1a na sua corte, todos
devemos servi-lo e obedecer-lhe.

— Pergunte aos passaros que andam nos ares, e as feras que vivem nas matas,
se conhecem algum senhor além de Deus? Eu sou como eles, mie.

— Tu és meu filho, Arnaldo. Lembra-te do que foi para teu pai esta casa onde
nasceste, e do que ainda ¢ hoje para tua mie.

— Os beneficios, eu os pagarei sendo preciso com a minha vida; mas essa vida
que me deu, mie, se eu a vivesse sem honra, meu pai la do céu me retiraria sua
béngdo.

— Que vai ser de mim, Senhor Deus? exclamou a sertaneja na maior afli¢do.

— Sossegue, que nada ha de acontecer. Tenho o meu bentinho, continuou
Arnaldo a sorrir e tocando no seu relicario: ndo ha mal que me entre, nem feitico



que me enguice. Adeus! De longe mesmo guardarei aqueles a quem eu quero
bem, ainda que eles me queiram mal.

— Ouve, Arnaldo! disse a mae buscando reter o filho. Eu te pego!
— Quando precisar de mim, mande sua comadre chamar-me.
— Naio te vas, filho, que te perdes!

Justa enlagou o colo do filho com os bragos e exclamou voltando-se para o
mato.

— Flor, ele ndo me quer ouvir!

As folhas agitaram-se, e instantes depois surgiu da verde espessura, como das
cortinas de um dossel, o vulvo gracioso de D. Flor, com as faces tocadas de leves
rubores.

— Ele ndo quer ir, minha filha. Nem ao menos consente que eu, sua mée, lhe
pega e rogue. Fecha-me a boca, e logo com o nome do pai. Fale-lhe, Flor! Talvez
a vocé, que sabe dizer as coisas, ele ouga! Eu sou uma pobre sertaneja e ndo sei
sendo querer bem a vocé e a este filho de minha alma.

A donzela aproximou-se do colago, que a esperava atdnito e palido. Pousando-
lhe a mao mimosa no ombro disse, voltando-se para a Justa e dirigindo sua
resposta a ambos, mae e filho.

— Ele vai!

O suave contato desses dedos melindrosos bastou para abater a energia do
ousado sertanejo. Ali estava ele agora timido e submisso, ndo se atrevendo a
balbuciar uma palavra, nem sequer a erguer a vista ao encontro dos olhos altivos
que o dominavam.

D. Flor sorriu-se no meigo desvanecimento do poder que ela, fragil menina,
exercia sobre essa natureza pujante; mas o assomo de faceirice passou rapido e
ndo perturbou o nobre impulso de seu corag@o.

— Vim buscé-lo, Arnaldo, para leva-lo a casa, disse ela repassando a voz
maviosa de um mago encanto. Ndo me acompanha? Ainda ndo lhe dei a
lembranga que trouxe do Recife.

Arnaldo arrancou-se com esfor¢o ao lugar onde estava, e murmurou
promovendo o passo:

— Vamos!



Justa bateu palmas de contente.
— Eu logo vi que s6 vocé, Flor, era capazde fazer o milagre!

— Pois eu sou a fada encantada! disse a moga, fazendo com este gracejo uma
alusdo aos brincos da infancia.

Flor dirigiu-se a casa acompanhada pelos dois. Pouco adiante encontrou Alina
com as escravas, que a ficaram esperando, enquanto ela acudia ao chamado da
ama.

O olhar doce e melancélico de Alina fitou-se no semblante de Arnaldo, que
nem pareceu dar por sua presenga. O sertanejo ia completamente alheio de si e
preso do conddo que o arrastava mau grado seu. Ndo tinha conciéncia do que
fazia, nem j4 se lembrava do sacrificio que exigiam de seus brios.

Irresistivel devia ser a paixdo que submetia assim um carater indomavel e
altivo ao ponto de roja-lo na humilhagao, ao simples aceno de uma mulher!

Ao sair da mata, Flor avistou ao longe, no terreiro, o capitio-mor, sentado a
sombra da oiticica, ao lado de D. Genoveva. Voltando-se para Arnaldo, que a
seguia maquinalmente, mostrou-lhe o vulto do fazendeiro.

— La esta meu pai, que nos espera.

— Chegando diante dele, filho, ajoelha e pede perdao.

— De joelhos?... exclamou com voz surda e profunda o sertanejo, cuja alma
entorpecia afinal sublevava-se.

Flor compreendeu a emogdo de Arnaldo e quis aplacar-lhe a revolta dos brios.

— Eu ajoelharei também, disse ela com adoravel meiguice.

Estas palavras, porém, bem longe de serenarem o animo do mancebo, ainda
mais o alvorogaram, confirmando a suspeita de que s6 com este ato de
humildade obteria entrar de novo nas boas gragas do capitdo-mor.

— Nunca! bradou ele, retrocedendo.

— Arnaldo! disse D. Flor.

— Eu lhe peco, Flor, ndo exija de mim semelhante vergonha. Nao posso, ¢
mais forte do que a minha vontade. Se é preciso que eu ajoelhe, aqui estou a seus

pés, mas aos pés de um homem, ndo. Morto que eu estivesse, as minhas curvas
ndo se dobrariam.



— Néao ¢ um homem, Arnaldo, ¢ meu pai, respondeu a donzela, erguendo a
fronte com altiva inflexdo.

— E seu pai, mas nio é o meu, embora eu o respeite mais do que um filho.
— Venha, Arnaldo, insistiu a donzela fitando o olhar imperioso.

A alma do mancebo fascinada por este olhar debatia-se numa cruel
perplexidade. Flor travou-lhe o pulso e levou-o sem resisténcia.

Quando, porém, a donzela subindo a encosta, assomou no terreiro, ¢ que o
vulto do capitdo-mor destacou-se em frente, revestido de sua habitual solenidade,
ouviu-se um grito sinistro como o que solta o gavido ao desabar da procela.

Arnaldo, no momento em que Flor largava-lhe o pulso para ir ao encontro do
pai, de um salto arrojara-se para tras ¢ desapareceu na mata proxima, antes que
as pessoas presentes a esta cena voltassem a si da surpresa.

O capitio-mor, que se preparava para receber o rapaz e conceder-lhe
finalmente o perddo ja obtido pela ternura da filha, ergueu-se arrebatado pela
colera. Ao seu brado formidavel acudiu Agrela com a escolta, e desta vez
dirigidos pelo capitio-mér em pessoa, deram nova batida na mata a busca de
Arnaldo.

Justa acreditou que desta vez o filho estava irremediavelmente perdido, e a
propria D. Flor, a-pesar-do império que tinha sobre a vontade do pai, ndo se
julgava com forgas para obter novamente o perddo de seu colago.

Entretanto Arnaldo ja ia longe. Muito antes que a gente da fazenda penetrasse
na floresta, alcangara o lugar onde na véspera o tinha deixado Moirdo, quando
tdo bruscamente dele se despedira.

Imitando o canto da seriema, o que era um sinal dado a seu cavalo para que o
seguisse, 0 sertanejo aproveitando a frouxa luz da tarde foi no rasto do Aleixo,
que alids ndo tomara a menor cautela para disfarga-lo.

Ao cabo de um estirdo de caminho parou e observando pelo céu a dire¢ao do
rasto, disse consigo:

— Nao hé que ver, esta no Bargado. Eu o sabia. Corisco!

O inteligente animal acudiu ao chamado do senhor, que o montou mesmo em

pélo, e instantes depois corria pelo cerrado, como se trilhasse uma vargem aberta
e descampada.

E um dos tragos admiraveis da vida do sertanejo, essa corrida veloz através
das brenhas; e ainda mais quando ¢ o vaqueiro a campear uma rés bravia. Nada



o retém; onde passou o0 mocambeiro l4 vai-lhe no encalgo o cavalo e com ele o
homem que parece incorporado ao animal, como um centauro.

A casa da fazenda do Bargado ficava no meio duma chapada. De muito longe
Arnaldo avistou os fogos que brilhavam no seio das trevas, pois ja era noite
fechada.

Chegando a um lango de clavina, apeou-se o mancebo e deu senha ao cavalo
para avangar no mesmo rumo. O Corisco, pratico nessas emprésas, agachado
por entre o arvoredo, aproximou-se até dar rebate aos cdes da fazenda, que
partiram em matilha a acué-lo.

No meio dos latidos, e dos gritos do vaqueiro a estumar os caes, ouviu-se uma
voz cheia que dizia:

— José Bernardo, amigo, ndo maltrate a menina!
— Com certeza ¢ a suguarana, observou outra fala.
— Se fossemos conversar com a rapariga, Topam?
— Depois da ceia, Aleixo Vargas!

Antes de ouvir o nome do Moirdo, ja Arnaldo o tinha reconhecido pela voz, o
que ndo lhe causou surpresa, antes confirmara a sua conjetura.

Quando o Corisco recuando afastou a matilha para longe, o sertanejo que ja
havia tomado o lado oposto, acercou-se da casa com a cautela necessaria para
ndo ser pressentido. Era facil emprésa, pois o arvoredo prolongava-se até perto
do terreiro.

Da sala principal, que abria para a varanda, escapava-se o rumor de falas
alegres e de risos festivos, intermeados com o tinir dos pratos e o triscar dos
copos.

Pela janela do oitdo pode Arnaldo observar de longe o interior.

O capitdo Marcos Fragoso banqueteava-se com seus hospedes. As viandas ja
em parte consumidas indicavam que a ceia estava a terminar; e efetivamente os
pagens ndo tardaram em servir o dessert, no qual entre os figos, passas e nozes do
reino trazidas do Recife com a bagagem, figuravam grandes terrinas de coalhada
¢ os requeijoes, frutos das primeiras dguas.

Corria a pratica viva e animada entre os quatro mancebos, que ao
acompanhamento dos copos trocavam os remoques ou rebatiam-nos com a
réplica pronta e chistosa. Jovens ¢ amigos, esses coragdes, que ndo cuidavam de
refolhar-se uns para os outros, estavam revendo-se nos semblantes e gestos com



a franca expansdo, natural aos convivas de uma mesa lauta, reunidos em alegre
companhia e excitados pelas copiosas libagdes de vinhos generosos.

Se Arnaldo conhecesse a cidade como conhecia o deserto e seus habitantes; se
estivesse habituado a observar a fisionomia do homem com a perspicacia do
olhar que penetrava a mais basta espessura e investigava o semblante, o gesto, o
porte da floresta; com certeza adivinharia o que falavam entre si os quatro
mancebos.

Mas, embora supeitasse do assunto do coloquio, ndo podia atinar com o rumo
que este levava, nem portanto saber o que devia esperar. Mortificava-o isso; pois
fora precisamente para desde logo desenganar-se que ele tentara essa emprésa,
e custava-lhe tornar sem haver alcangado seu intento.

Nio podia aproximar-se mais do edificio, por causa do clardo de um fogo que
estendia pelo terreiro além uma faixa de luz.

Junto desse fogo estavam sentados sobre couros o vaqueiro e outra gente da
fazenda, com Aleixo Vargas, todos ocupados em despachar os largos tassalhos de
carne, os quais iam cortando a vontade da carcaca de uma vitela, ainda enfiada
na estaca de bratina que lhe servia de enorme espéto, ¢ estendida por cima do
brasido que a estava acabando de assar.

A rés fora morta a chegada do dono da fazenda. Uma banda, tinham-na
cortado para cozinhar; a outra, ai estava de espetada. Dela haviam tirado o lombo
para a ceia dos fidalgos; e do resto pretendiam os acostados dar conta naquela
mesma noite, o que sem duavida conseguiriam com a formidavel colaboragdo de
Aleixo Vargas.

Nesse momento os cdes, sentindo novamente rumor no mato, investiram a
latir.

— Que ¢ 1a isso? gritou o vaqueiro erguendo-se. Temos novidade?

— E a bicha que volta.

— Pois entdo? Nio ha de cear também? Deixa a outra, amigo José Bernardo.

A slicia levantara-se para seguir o vaqueiro ao outro lado, curiosa de saber o
que havia. Desse breve instante aproveitou-se Arnaldo para atravessar o terreiro
¢ coser-se a varanda.

Pode entdo escutar o resto da conversa.

— Simule quantas razdes lhe aprouver, primo Fragoso, ¢ debalde: ndio me

convence de que o mais chibante casquilho do Recife se lembrasse de vir a este
sertdo ferrar bezerros e comer coalhada escorrida, que alids ndo ¢ mau petisco.



— Eu estou com o Ourém, disse o capitdo Jodo Correia; ndo lhe acho muito
jeito de fazendeiro, ca ao nosso amigo.

— Bom cagador de boi, é ele, observou o Daniel Ferro. Quando estd nos
Inhamuns seu divertimento ¢ atirar no gado barbatio.

— E ande 14 que ndo ha de ser ma cagada.
— Excelente! afirmou Fragoso.

— Mas entdo, Ourém, que feitigo ¢ este que traz o nosso amigo encantado por
estas paragens?

Marcos Fragoso preveniu a réplica:

— Ja que tamanho emprenho fazem em conhecer a verdadeira ten¢do desta
jornada, ndo a ocultarei por mais tempo, nem ¢ de razio; pois a quem primeiro
comunicaria resolugdo de tanta monta do que a amigos de minha maior
estimagao?

O mancebo reteve a palavra um instante, como para observar a surpresa que
suas palavras iam causar nos companheiros e prosseguiu sorrindo:

— Um desses proximos dias far-me-eis a graga de me acompanhar a Oiticica,
onde irei pedir ao capitio-mor Campelo a mao de sua filha, a formosa D. Flor.

Esta comunicagdo foi recebida com bravos pelos companheiros.

— A gentil noiva! exclamou Ourém enchendo os copos.

— E a ventura de tdo acertado himeneu!

Foi heroico o esfoér¢o que fez Arnaldo para conter-se ao ouvir o nome de D.
Flor de envélta com tais efusdes. Reagindo ao violento impulso que o arrojava
contra aqueles homens, arrancou-se dali, e afastou-se precipitadamente.

De longe voltou-se.

Na sala, a claridade das lampadas, destacava-se o vulto elegante de Marcos
Fragoso que se erguera da mesa.

O sertanejo murmurou:

— Roga a Deus que te livre desta tentagdo.



XIX - Ao cair da tarde

Os borraceiros do natal tinham continuado a cair por volta da madrugada; e o
sertdo de Quixeramobim, o mais formoso de todo o dilatado vale da Ibipiaba,
vestia-se cada manha de novas galas ainda mais brilhantes do que as da véspera.

A terra, que adormecia com o fechar da noite, j4 ndo era a mesma que
despertava ao raiar do sol. Como se a houvesse tocado o condio de uma fada, ela
transformava-se por encanto: ¢ mostrava-se tdo loug¢d e donosa que parecia ter
desabrochado naquele instante, como uma flor do seio da criagao.

Af via-se realizada a graciosa lenda drabe dos jardins encantados, surgindo
dentre os ermos ¢ safaros areais a invocagdo de um nume benéfico. A gentil
feiticeira dos nossos sertdes ¢ a linfa, que, descendo do céu nos orvalhos da noite
e nas chuvas copiosas do inverno, semeia os campos de todas as maravilhas da
vegetagdo.

Era por tarde.

O capitdo-moér Campelo estava, como de costume, sentado em uma cadeira
de alto espaldar, forrada de couro e colocada no largo patamar, que se
prolongava de um e outro lado pelo alicerce, como um passeio.

O fazendeiro, terminado o jantar que naquele tempo era ao meio-dia, fazia
regularmente a sesta até passar a forga do sol, como ainda hoje se usa pelo
sertdo. Depois do que vinha sentar-se ali, no portico da casa, onde ja se achava a
sua cadeira senhorial, trazida por um pagem.

Abrigado pela sombra do edificio que ia cair sobre o terreiro, entendia com os
negocios da herdade e provia a tudo quanto dependia de suas ordens. Se era
preciso, montava a-cavalo, e transportava-se ao lugar onde se fazia necessaria
sua presenca, quaquer fosse a distincia, e devesse embora voltar alta noite ou
pela madrugada.

Em tudo isto, porém, ndo se afastava uma linha daquela gravidade metodica e
pausada, que formava a compostura de sua pessoa ¢ que ele julgava um dever
imprecindivel de sua importincia e riqueza.

Nessa tarde logo ao sentar-se, despediu o capitio-mor o pagem para chamar a
toda pressa o Inacio Gois, que servia-lhe de vaqueiro da fazenda desde a morte
do Louredo, pai de Arnaldo, o qual tivera por muitos anos esse emprégo.

Chegou o Inacio Goéis quando o fazendeiro acabava de dar ordens a Manuel



Abreu, o feitor.

— Que noticias nos traz da novilha, Inacio Gois? perguntou-lhe o capitio-mor
de chofre.

— Qual, sr. capitdo-mor, a Bonina da senhora doninha? disse o Inacio Gois,
embaragado.

— A Bonina, sim; desde ontem que desapareceu e até agora ainda nio deu
conta dela. Que vaqueiro ¢ um, Inacio Gois, que ndo sabe por onde lhe anda o
gado?

— E uma coisa que ndo se explica mesmo, sr. capitio-mor. Ja bati todo este
matdo, ¢ nem sinal de novilha. Nunca se viu uma coisa assim. Faz a gente
imaginar!...

— Nio tem que imaginar, Inacio Gois; se amanha cedo a Bonina ndo estiver
no curral, ficamos sabendo que nosso vaqueiro so presta para curar bicheiras.

O Inacio Gois abaixou a cabega e retirou-se humilhado em seus brios de
vaqueiro pelo remoque do fazendeiro. Outros, mais graduados e mais atrevidos
do que ele, ndo ousavam afrontar o senho do mandao de Quixeramobim.

D. Flor tinha assomado ao lume da porta, ainda a tempo de ouvir estas
palavras.

— Nao te aflijas, disse o fazendeiro voltando-se para a filha; que a Bonina ha
de aparecer até amanha.

— Se Arnaldo estivesse aqui, ja ele a teria descoberto, replicou a menina com
um ligeiro enfado.

O capitdo-mor ficara impassivel, como se ndo ouvisse as palavras da filha e
entre elas o nome de Arnaldo, cuja revolta provocara por vezes nos tltimos dias
as explosdes de sua colera.

Um fenémeno singular se havia operado no espirito do dono da Oiticica. A
mesma estranheza do fato inaudito de uma desobediéncia formal a suas ordens,
atuando em sentido inverso, desvanecera a primeira e violenta impressdo
produzida pelo acidente.

Essa anomalia explica-se mui facilmente; era uma reagdo. Passada a
comogdo, o capitio-mor tornara ao seu natural, e na soberba do mando absoluto,
nada mais natural do que abstrair-se da recordado importuna, a ponto de ter por
impossivel o acontecimento.

Assim nos dias anteriores evitara toda a alusdo ao caso inexplicavel; e quando



agora a filha pronunciara o nome de Arnaldo, ele ja se tinha por tal modo
imbuido da incredulidade, que o ouvira sem abalo.

D. Flor admirou-se dessa indiferenga, a qual era para surpreender apds o
formidavel arrebatamento que trés dias antes excitara no velho a ultima evasio
do sertanejo. O limpido olhar da donzela buscou no semblante paterno a
significagdo daquele gesto, e ndo achou ali sendo a calma e serena expressio da
forga em repouso.

O capitio-moér erguera-se um instante, ¢ observava além na varzea, que
dilatava-se em volta da encosta, alguma coisa, que lhe excitara a atengdo.

Desceu entdo a donzela ao terreiro e foi sentar-se nos bancos a sombra da
oiticica, onde a acompanhou Alina, enquanto D. Genoveva tomava o seu lugar
em uma cadeira rasa ao lado do marido.

O Agrela, que desde o aparecimento do fazendeiro na porta, aproximara-se
como de costume para estar As ordens, conversava com o Padre Teles, a alguma
distancia, recostado ao socalco do alicerce.

Assim completou-se o painel de familia que ordinariamente, fazendo bom
tempo e ndo sobrevindo incidentes, observava-se no terreiro da fazenda da
Oiticica, a primeira hora da tarde, logo depois da sesta, quando o sol ainda forte
ndo permitia o passeio aos varios pontos da herdade.

D. Flor parecia triste. A expressdo ja séria de seu formoso perfil estava nessa
ocasido ainda mais nitida e correta. Era sempre assim. Quando a alma assumia-
se em profundo recolhimento, as gentis feicdes, que ela animava em sua
expansdo, apresentavam uns tons purissimos, como se fossem cinzeladas no mais
fino jaspe.

Desde a véspera desaparecera do curral a Bonina, uma novilha de alvura
deslumbrante, que entre outras o capitio-mor escolhera por sua beleza para dar a
filha, e desta recebera o nome de uma flor predileta.

Este sumigo e ainda mais a circunstincia de ndo encontrar-se o rasto da rés, o
que fazia presumir a morte da mesma, eram sem divida a causa da tristeza da
donzela; mas essa perda ndo bastaria para preocupar-lhe o espirito com tanta
insisténcia.

D. Flor tinha bom coragdo; e sem divida alguma distribuia a sua afei¢do com
os brutinhos, seus companheiros de soliddo. Como em geral todas as mogas, ela
gostava de cercar-se desses confidentes discretos e alegres socios de travessura.

Tinha amizade ao seu cavalo; gostava de ver e afagar os bezerrinhos e novilhas
seus preferidos; fazia saltar as cabrinhas e erguerem-se direitas sobre os pés até a
altura de seu rosto, para receberem uma caricia; queria bem as suas graunas e



sabids; gostava de garrular com o seu periquito.

Mas as efusdes de ternura, em que se derrama o coragdo afetuoso de outras
mogas, que fazem de um passarinho um idilio e de uma cor¢a um romance, é o
que ndo tinha D. Flor, ndo fria, mas esquiva e comedida na manifestagado de seus
sentimentos.

Seu pai inspirava-lhe profunda veneracdo, e sua mae extremos de amor;
entretanto esse afeto sincero, capaz da maior dedica¢do, apenas denunciava-se
adorar por esses entes queridos.

Acaso pressentia ela que ndo podia dar-lhes maior jubilo e felicidade do que
essa de confiar-se ao seu amor? Talvez mas era sobretudo efeito de indole. Sua
alma delicada e altiva tinha um recato natural, que a resguardava, e impedia de
abrir o intimo seio aos olhos, ainda mesmo dos que mais queria.

D. Flor afligira-se quando soube do desaparecimento da novilha; mas essa
magoa ja se teria desvanecido, se ndo encontrasse alimento.

Quando um pesar qualquer nos aflige e, desprendendo o espirito das
impressdes exteriores, obriga-o ao recolho, muitas reminiscéncias e pensamentos
sopitados na memoria adormecida surgem aos olhos d’alma entdo voltados para
o intimo.

Assim aconteceu A donzela. O fato ainda recente da revolta de Arnaldo foi o
primeiro que despertou em seu espirito e absorveu-lhe as cismas.

O sertanejo era seu colago e camarada de meninice. Embora depois de certa
época suas existéncias, a principio unidas pela intimidade infantil, se tivessem
apartado na adolescéncia, que as chamava cada uma ao seu diverso destino,
todavia ela ainda conservava ao seu companheiro a amizade que lhe consagrara
em crianga. Demais, bastariam para incomoda-la, a afligdo que essa desavenca
causava a Justa, sua mae de leite, a quem ela muito queria, e a desconfianga do
desgosto que seu pai sentira com a ingratiddo do filho do Louredo, criado por ele,
¢ tio estimado sempre.

Destas magoas recentes, o espirito da donzela remontando insensivelmente aos
acontecimentos anteriores, recordou a visita de Marcos Fragoso com seus amigos
a Oiticica; e dai enleou-se pelas reminiscéncias ainda vivas de sua viagem ao
Recife e das festas que 14 assistira.

Entdo, ja desvanecida a surpresa que essas novidades deviam causar-lhe, a ela
filha do sertdo, acudiram-lhe a mente ideias envdltas e ignotas, que sua
imaginagdo cindida ndo sabia formular, e lhas apresentava apenas em vago
esbogo.

Muitas daquelas donzelas, ¢ das mais formosas, que haviam concorrido As



festas, tinham seus cavalheiros que se nesses jogos as tomavam para rainhas de
suas faganhas e gentilezas, antes e fora dai lhes rendiam o culto de seu afeto e
viviam cativos de sua beleza. De algumas soubera que ja eram noivas, ¢ de
outras que ndo tardariam a ser pedidas.

Teria ela, Flor, também algum dia o seu cavalheiro, que fizesse proezas para
merecer-lhe um olhar? Possuiria o belo parecer e outras prendas do Marcos
Fragoso? Ou o excederia no garbo da pessoa e gentileza das a¢des?

Depois imaginava que esse cavalheiro, ainda seu desconhecido, chegava a
Oiticica; ela o via falando na sala com seu pai; era elegante, vestido a primor, ¢
de uma nobreza de gesto como s6 a podiam ter os reis; mas ndo lhe via o rosto.
Entdo seu pai a chamava; as palavras que lhe dizia e o mais que se passava,
nunca o adivinhou seu espirito que neste momento perdia-se em um tropel de
confusos pensamentos, enquanto leve rubor acendia-lhe a nivea tez.

Alina também estava triste; mas as suas proprias magoas a preocupavam
menos do que a melancolia cismadora de sua companheira. A 6rfé, ao contrario
da filha do capitio-mor, tinha uma dessas naturezas que nio sabem viver em si e
para si, mas carecem de transportar-se para outras, em que se difundam, e de
quem recebam o estimulo que nao encontram no proprio dmago.

Ao inverso das parasitas, que absorvem a seiva estranha e nutrem-se dela,
estas naturezas prodigas transmitem a sua substincia. Sdo como as flores
privadas de estigma, que s6 vicam para comunicar o seu pélen ao seio das outras,
e como estas ndo ddo fruto na propria arvore, também elas ndo sabem sentir
sendo as alegrias e as tristezas dos seres a quem amam.

Alina chegando ao terreiro ainda vira o Inacio Gois e perguntou a D. Flor:

— Que disse o vaqueiro, Flor?

— Nada, respondeu concisamente a outra.

— Entdo nao ha esperanga?

D. Flor respondeu com a cabega, fazendo gesto negativo.

— Coitada da Bonina! murmurou a orfa.

E mais pesarosa da perda da novilha do que a propria dona, levou a mao aos
olhos para esmagar as lagrimas que borvulhavam; e ficou-se a olhar para a
companheira, buscando adicinhar-lhe os tristes pensamentos para repassar-se

deles.

Logo que as duas meninas se haviam sentado nos bancos da Oiticica, o Agrela
que as vira de esguelha dirigirem-se para aquele ponto, achou jeito e tornar



ambulatoria a sua pratica, e principiou a percorrer o terreiro ao lado do capeldo.

Sua dire¢do aparente era o muro ensosso, espécie de barbaca, levantado em
volta do terreiro. Tinha ele, porém, uma linha objetiva, que seu olhar indicava a
cada instante fitando-se rapido, mas veemente, no formoso semblante de Alina.

Porisso a cada volta, a linha declinava, formando um zguezague, que ndo
tardava cortar em uma de suas projec¢des a area coberta pela copa frondosa da
oiticica. Padre Teles, que talvez por indicios anteriores percebera a estratégia do
ajudante, prestava-se de boa vontade 4 manobra; com disfarce para nio
acanhar o rapaz

Foi mais adiante a complacéncia do capeldo, pois ao passarem junto dos
bancos, deu-se por fatigado, e sentou-se indicando ao companheiro o lugar, que
ficava-lhe a direita entre ele e a moga.

— Aqui, disse, travando familiarmente do Agrela pelo brago; vamos descansar
um tanto.

O mancebo ao sentar-se rogou de leve e sem querer a saia de Alina que,
distraida e voltada para Flor, ndo se apercebera da aproximacdo dos dois
passeadores. Sentindo o frolido de suas roupas, a moga acudiu surpresa para
retrair-se com um movimento mais assustado e evasivo do que exigia a
circunstancia.

Compreendeu Agrela a significagdo dessa repulsa e ergueu-se de pronto:

— Nio foi minha a culpa, mas do sr. capeldo; disse ele com um azedume, que
debalde buscou diluir no tom galhofeiro.

— Tem lugar! murmurou Alina.
Com estas palavras a moga erguera os olhos; e fitou-os no semblante de
Agrela com um gesto tdo meigo e compassivo que parecia exprobrar a si mesma

de o ter magoado.

— Esse lugar é de outro, eu sabia, respondeu o mancebo com a mesma
acrimonia.

Alina corou, curvando a fronte como para subtrair-se ao olhar que penetrava-
lhe os scios d’alma.

Padre Teles tinha-se aproximado de D. Flor a pretésto de a consolar da perda
de sua novilha favorita, mas talvez para deixar em liberdade o ajudante de quem
era camarada e cujos amores desejava favorecer.

Aproveitando o enséjo, Agrela dirigiu ainda algumas palavras rapidas & moga.



— Essa melancolia ¢ pela auséncia dele? Nao se aflija! Tenho ordem de
descobri-lo, vivo ou morto.

— Arnaldo? balbuciou Alina.

— Sim, Arnaldo. A ordem, eu a cumprirei em sua intengdo. Ndo me
agradece? concluiu 0 mancebo com ironia.

Amoca ndo pode falar, mas exprimiu seu pensamento por um gesto eloquente,
cerrando ao seio as maos enlagadas para a prece.

Nessa ocasido voltava o padre Teles, e Agrela apartou-se com ele do grupo das
duas mogas.



XX - O aboiar

O sol transmontara.

As sombras das colinas do poente desdobravam-se pelos campos e varzeas e
cobriam a rechd desse candor da tarde, que em vez da alegria da alva matutina
tem o desmaio, a languidez e a melancolia da luz que expira.

Por aquelas devesas ja envdltas no umbroso manto, s destacam-se as copas
das arvores altaneiras ainda imergidas nos fogos do arrebol, e que de longe
parecem as chamas de um incéndio rompendo aqui e ali do seio da mata.

O gado espalhado pelas varzeas solta os profundos e longos mugidos com que
se despede do sol, e que propagam-se pelo ermo, como os carpidos da natureza
a0 sepultar-se nas trevas.

Respondem as vacas nos currais, e os bezerros misturam seus berros
descompassados com os balidos das ovelhas e borregos, também ja recolhidos ao
aprisco.

La das matas reboa o surdo estridor em que se condensam os cantos de todos
os passaros e o grito de todos os animais, para formar a grande voz da floresta,
que exala-se, sobretudo nessa hora, abafada e sombria das espéssas abobadas de
verdura.

No meio, porém, desse concérto e do borborinho que ainda levantava a
labutagdo diaria, atravessava o espago uma nota dorida, plangente, ressumbro de
saudade infinda. Se a alma da solidio se fizesse mulher, ela ndo tiraria de seu
mavioso seio um suspiro tio melancolico e tocante como o arrulho da juriti ao
cair da noite.

Nessa hora a lida jornaleira das fazendas torna-se mais pressurosa, como para
aproveitar os Gltimos instantes do dia.

Os lenhadores voltavam do mato carregados de feixes, enquanto os
companheiros conduziam a bolandeira céstos de mandioca, aind ada plantagdo
do ano anterior, para a desmancharem em farinha durante o serdo.

As mulheres livres ou escravas, umas pilavam milho para fazer o xerém;
outras andavam nos poleiros guardando a criagdo para livra-la das raposas; e os
moleques as ajudavam na tarefa, batendo o matapasto, ou dando cérco as
frangas desgarradas.



As cozinheiras, encaminhando-se para a fronte a fim de lavar ali na agua
corrente a louga de mesa e fogdo, assim como as cagarolas, cruzavam-se em
caminho com as lavadeiras que ja se recolhiam com as trouxas de roupa na
cabega.

Nos currais tirava-se o leite, acomodavam-se os bezerros, e cuidava-se de
outros servigos proprios das vaquejadas, que ja tinham comegado com a entrada
do inverno, porém s6 mais tarde deviam fazer-se com a costumada atividade.

Era a este, de todos o mais nobre dos labores rurais, que o capitdio-mor
costumava assistir regularmente, para o que todas as tardes a hora da sombra
transportava-se ele do seu posto no patamar da casa, e vinha com a familia
sentar-se defronte do curral na mesma poltrona, que o pagem levara apos si.

D. Genoveva entendia mais particularmente com o leite, o qual ali mesmo
distribuia; uma parte entregava-se as doceiras incimbidas dos bolos e massas;
outra repartia pelas crias, e o resto era levado a queijaria. Isto quando ndo tinha
chegado ainda a for¢a do inverno, porque nesse tempo havia tal abundancia, que
enchiam-se todas as vasilhas e até os coches onde os caes do vaqueiro iam beber.

O narrador desta singela historia teve em sua infancia ocasido de ver na
fazenda da Quixaba, proxima a serra do Araripe, esse aluvido de leite, na
maxima parte desaproveitado pelo atraso da industria, ¢ que podia constituir um
importante comércio para a provincia.

Enquanto a mulher ocupava-se com esses misteres caseiros, o capitdo-mor
percorria os currais, tomando contas aos vaqueiros, mandando apartar os
novilhos que era costume reservar para bois de servigo; indicando a rés que se
devia matar para o gasto da casa; e assistindo a esfolar e esquartejar, no que se
comprazia com a pericia dos carniceiros.

No tempo da ferra, tratava de apurar os garrotes apanhados na safra do ano
anterior, escolhendo os da propriedade para deixar o dizimo do vaqueiro, segundo
as condigdes do trato, que ainda sdo atualmente as mesmas em voga no sertdo da
provincia.

Com éstes e outros servigos das vaquejadas deleitava-se o capitio-mor, que
achava nessa vida ativa e agitada as emogdes das lides e faganhas guerreiras,
para que o atria sua indole.

Mais de uma vez, quando algum touro bravo resistia aos mogos do vaqueiro e
acuado pelos cdes no meio da varzea, bramia escarvando o chdo, aceso em
faria, com os olhos em sangue, o velho capitio-mor sentindo repontarem-lhe uns
impetos de juventude, vestia o gibdo de couro e as perneiras, montava no seu
rugo, ¢ empunhando a vara de ferrdo na esquerda, arremetia contra o animal,
topava-o no meio da carreira, e o trazia ao curral pela ponta do lago.



Naquela tarde, ndo se entreteve o fazendeiro, como em outras, com a inspe¢ao
do gado; pois recolheu-se mais cedo que de costume; e sua fisionomia que so6 nos
raros, mas terriveis, transportes de ira, perdia a calma e apatica serenidade,
mostrava nessa ocasido sintomas visiveis de descontentamento.

Caminhava o capitio-mér com o passo grave e pausado, medido pela
cadéncia de sua alta bengala de carnauba, rematada em um castdo de ouro
lavrado, o qual tocava-lhe pelos ombros. Sua contrariedade denunciava-se, para
quem lhe conhecia a solenidade do gesto, na frequéncia com que ele consertava
o chapéu armado, como se lho incomodasse.

D. Genoveva ia ao lado do fazendeiro e embora ndo escapassem a sua
solicitude éstes sinais de impaciéncia, todavia ndo pensava em interrogi-lo
diretamente e esperava que ele se decidisse a comunicar-lhe seu pensamento. O
extremoso amor da boa senhora ndo se animava a infringir o respeito e
submissdo que tinha pelo marido.

D. Flor e Alina tinham passado adiante e ja iam longe, a-pesar-da sujei¢do a
que obrigavam seu pé leve e agil para acompanhar a marcha lenta do capitio-
mor. Atras, mas em distincia conveniente para nao escutar a conversa dos donos
da fazenda, seguia o ajudante.

O capitdo-mor consertou ainda uma vez o chapéu armado, e retendo o passo,
disse para a mulher:

— Néo temos vaqueiro, D. Genoveva!

Depois do que, avangando o passo retido, continuou sua marcha para a casa.
D. Genoveva, que esperara a continuagdo da confidéncia, animou-se entdo a
perguntar:

— E o Indcio Gois?

— O Inacio Géis ¢ um cangueiro; e mal pode consigo. Nao viu o que sucedeu
com a Bonina? Se lhe tivesse ido logo no rasto, como era sua obrigac¢do, a novilha
ndo havia de sumir-se. Mas ele nem conhece o gado de sua entrega! Pergunta-
se-lhe por uma vaca, e o homem ndo fazsendo encher as ventas de tabaco!

Contrariado e prevenido por causa do desparecimento da novilha que dera de
mimo a D. Flor, o capitio-mor achara o vaqueiro em faltas que ainda mais o
indispuseram.

— Desde que tivemos a desgraga de perder o Louredo, que o nosso gado anda
a mercé de Deus, D. Genoveva. E tempo de por cobro a isso. O Inacio Gois
nunca prestou nem mesmo para vaqueiro duma fazenda, quanto mais para nosso
vaqueiro geral com o govérno de todas as fazendas. Esse lugar, nés os guardamos
para o Arnaldo, que ja estd em idade de servi-lo; portanto, senhora, cuide com



toda a presteza no enxoval da Alina, para casa-la quanto antes com o rapaz. E o
que havemos resolvido.

O fazendeiro tinha parado para dizer estas palavras a mulher, cuja surpresa
pintou-se-lhe no semblante.

— O Arnaldo? Mas ele ndo fugiu, sr. Campelo? interrogou a dona suspeitando
que o marido tivesse esquecido aquela circunstancia.

O velho voltou-se com énfase para a mulher e disse-lhe fincando rijo no chao
a ponteira de ouro de sua bengala:

— Ha de aparecer e ha de casar, que assim o determinamos, D. Genoveva.

D. Genoveva calou-se, e por algum tempo seguiu o marido silenciosamente;
mas levado pelo fio das ideias, seu espirito passara a outro assunto, pois de
repente voltou-se para perguntar ao marido:

— E Flor?

O capitdo-mor refletiu antes de responder:

— Ja temos pensado no seu futuro, D. Genoveva, disse o capitdo-mor.

— Ela estd com dezenove anos.

— Até os vinte ndo ¢ tarde.

— Mas o noivo?

— Eis a dificuldade. Lembramo-nos primeiro, de nosso sobrinho, Leandro
Barbalho, de Pajet de Flores. Agora com a vinda do Marcos Fragoso ao

Bargado, estamos em duvida, qual nos convenha melhor.

— O Marcos Fragoso, sr. Campelo, o filho do coronel? Acha que Flor pode
casar com ele?

— Se formos a esperar que apare¢a um mancebo com dotes para merecer a
nossa filha, D. Genoveva, ela ndo casara nunca, pois onde esta esse? Nem que
vamos a Lisboa procura-lo na melhor fidalguia do reino, acharemos um marido
como nods o queriamos para Flor. Assim que temos de escolher entre o que ha; e o
Marcos Fragoso ¢ dos poucos; as maldades do pai, ele ndo as herdou, com o
grosso cabedal de sua casa.

— Diziam tanta coisa desse mogo no Recife! observou D. Genoveva
abaixando os olhos com o recato calmo de uma senhora.



— Rapaziadas que passam; quando for marido de Flor, ele nao se atrevera a
faltar-nos ao respeito; pois sabe que ndo lhe perdoariamos o menor
descomedimento.

— O Leandro sempre ¢ parente.

— Mas ndo ¢ tdo abastado como o Marcos Fragoso; e nido tem o seu porte
fidalgo, respondeu o capitio-mor que era homem das formas.

L4 no campanario da capela, acabava de soar a primeira badalada do toque de
ave-maria. O som argentino da sineta vibrando nos ares foi repercutir ao longe
no borborinho da floresta, de envélta com o mugir do gado e os rumores da
herdade.

O capitdao-mor parou, e descobrindo-se, pos o joelho em terra para fazer sua
oragdo mental. As pessoas de sua familia o imitaram; e por toda a extensdo da
fazenda, a faina jornaleira interrompeu-se um momento. O carregador arreara o
seu fardo; o trabalhador cessara o servigo; e todos de joelhos, com as maos
postas, rezaram a singela oragdo da tarde.

Ainda retiniam as ultimas badaladas das trindades, quando longe, pela varzea
além, comegaram a ressoar as modulagdes afetuosas e tocantes de uma voz que
vinha aboiando.

Quem nunca ouviu essa aria rude, improvisada pelos nossos vaqueiros do
sertdo, ndo imagina o encanto que produzem os seus harpejos maviosos, quando
se derramam pela soliddo, ao por do sol, nessa hora mistica do crepisculo, em
que o eco tem vibragdes crebras e profundas.

Nio se distinguem palavras na cangdo do boiadeiro; nem ele as articula, pois
fala ao seu gado, com essa outra linguagem do coragdo, que enternece os
animais e os cativa. Arrebatado pela inspiragdo, o bardo sertanejo fere as cordas
mais afetuosas de sua alma, e vai soltando as auras da tarde em estrofes ignotas o
seu hino agreste.

A voz que aboiava naquele momento tinha um timbre forte e viril, que ndo
perdia nunca, nem mesmo nas inflexdes mais ternas e saudosas. Ainda quando
sua melodia se repassava de suavissimos enlevos, sentia-se a percussio intima de
uma alma pujante, que brandia as comogdes do amor, como o bronze ferido pelo
malho.

O gado dos currais, que ja se tinha acomodado e ruminava deitado,
levantando-se para responder ao canto do aboiador, mugia ndo ruidosamente
como pouco antes, mas quebrando a voz, em um tom comovido, para saudar o
amigo.

Alina estremecera, escutando os sons vibrantes da cangdo: e seu olhar vago,



volvendo em torno cruzou-se além com o olhar de Agrela, que de longe a fitava.
Nesse relance chocaram-se as almas de ambos. A muda interrogagdo da moga,
o ajudante respondera afirmando; e a suplica instante que seguiu-se, opds um
palido sorriso, cuja ironia tinha um travo amargo e triste.

Transida de susto por esse sorriso, a mdga inclinou-se para sua companheira e
murmurou-lhe ao ouvido:

— Arnaldo!
— Aonde? perguntou Flor distraida.
— Nao ouve?

D. Flor aplicou o ouvido. Também ela conhecia os modulos frementes daquela
voz, que enchia o deserto.

— E agora? continuou Alina palpitante. Se ele vem?... O sr. capitdo-mor!...

— Meu pai o castigara, Alina; e serd um beneficio para ele, que esta se
perdendo. Arnaldo ja ndo é crianga; carece emendar-se.

Alina retraiu-se como uma sensitiva. Esperava achar prote¢do em D. Flor; e a
severidade da donzela, que bem revelava neste incidente a contrariedade de seu
humor, a desanimou.

Nas outras pessoas o aboiar, que se aproximava cada vez mais, ndo causara a
menor impressdo, como coisa muito comum no sertio. Apenas alguns dos
agregados ¢ vaqueiros lembraram-se que era esse o modo de cantar de Arnaldo;
e viram que antes deles ja o gado havia reconhecido o filho de seu antigo
vaqueiro.

De repente uns gritos no curral chamaram para ali a atengdo. Voltou-se o
capitdo-mor, e inquiriu do Agrela com o olhar a causa do rumor.

— F a Bonina que apareceu, disse o ajudante apontando para a novilha parada
junto a cérca.

O capitio-mor para ali encaminhou-se tdo satisfeito que alterou a sua habitual
circunspecgdo. D. Flor, porém, tinha-se adiantado com Alina ¢ ja abragava a
ingrata, quando o pai aproximou-se.

Indagou o fazendeiro do caso; e Indcio Gois, insinuando-se como o descobridor
da Bonina, comegara uma histéria em que se derramaria sua habitual loquela,
quando D. Flor o atalhou:

— Ali esta quem a trouxe, meu pai!



O capitdo-mor ergueu os olhos na dire¢do indicada pela filha, e viu parado a
pequena distincia Arnaldo montado no cardio. O mancebo tirou o chapéu e
ficou imovel.

O animo de quantos assistiam a esta cena estava suspenso no pressentimento
de um novo e terrivel assomo de colera da parte do fazendeiro. Entretanto o
mancebo aguardava tranquilamente o choque, embora o olhar e atitude
indicassem a resolugdo em que estava de nao ceder.

A fisionomia do capitio-mor conservava sua habitual seriedade. A surpresa
que a animara um instante, cedera a concentra¢do da vontade sempre morosa e
tolhida, quando ndo a arrebatava a paixao.

Tendo demorado por algum tempo o olhar no semblante do mancebo, retirou-o
afinal para volvé-lo na diregdo do Agrela. Este, porém, que previra o
movimento, simulou uma distragdo a proposito e esquivou-se a consulta.

Entdo o capitio-mor revestiu-se de toda a solenidade de aparato e estendeu
majestosamente a mdo para Arnaldo, o qual apeando-se pronto veio beija-la
comovido.

— Va tomar a bengdo a sua mae, disse o fazendeiro paternalmente.

Depois que a filha satisfez-se de acariciar a ingrata Bonina, o capitdo-mor,
passando a titulo de recomendagdo um novo capelo no Inacio Gois, tornou a casa
acompanhado pela familia.

D. Flor dirigiu-se pressurosa a seu camarim; ¢ tomando ali um objeto que
procurava, saiu com Alina em busca do casalinho da Justa.

Era noite ja. O crescente da lua que surgia no horizonte azul esparzia sobre a
terra uma claridade ténue e indecisa que flutuava na atmosfera como gaze
finissima, tecida de fios de prata.

Além, no terreiro dos agregados, trilavam os sons cristalinos da viola, a ralhar
no meio do susurro da conversa. Mais longe, em frente as casas dos vaqueiros, a
gente de curral fazia o serdo ao relento, deitada sobre os couros, que serviam de
esteiras.

Uma voz cheia cantava com sentimento as primeiras estincias do Boi Espacio,
trova de algum bardo sertanejo daquele tempo, ja entdo muito propalada por
toda a ribeira do Sdo Francisco, e ainda ha poucos anos tio popular nos sertdes do
Ceara.

Vinde ca meu Boi Espécio,
Meu boi preto carauna;
Por seres das pontas liso,



Sempre vos deitei a unha.

Criou-se o meu Boi Espacio
No sertdo das Aroeiras;
Comia nos Cipoais,

Malhava nas capoeiras.

Foi este meu Boi Espacio
Um boi corredor de fama;
Tanto corria no duro,
Como na varge de lama.

Nunca temeu a vaqueiro,
Nem a vara de ferrdo;
Temeu a Jos¢ de Castro
Montado em seu alazio.

Os tons doces e melancolicos da cantiga sertaneja infundiram um enlévo de
saudade, sobretudo naquela hora placida da noite.

Entrando no casalinho, Flor e Alina encontraram-se com Justa, que avisada
pelo rumor das vozes acudia a recebé-las. Ao clardao do fogo aceso na cozinha
proxima avistaram um vulto, que ambas reconheceram, a-pesar-de quase
desvanecido na sombra do canto escuro.

Fora um nobre impulso do corag¢do que ali trouxera D. Flor naquele instante.
Nio tendo pouco antes agradecido a Arnaldo o servigo que este lhe prestara,
vinha mostrar 4 ama o seu contentamento ¢ acompanha-la na alegria que devia
sentir vendo restituidas ao filho as boas gragas do dono da Oiticica.

Em caminho, porém, a efusdo deste sentimento se acalmara, e de todo
aplacou-se ao entrar na choupana. Abragou com meiguice sua mae de leite, e
entregou-lhe o objeto que trazia na mao: uma bolsa de teia de prata como se
usava naquela época.

— Esta bolsa, mamae Justa, ¢ que eu trouxe do Recife para Arnaldo. Tinha
feito tengdo de ndo lha dar mais, por causa da desobediéncia que ele praticou,
sobretudo depois de enganar-me, fugindo de minha companhia. Mas como ele
achou a Bonina e voltou arrependido, eu quero perdoar-lhe, como meu pai. Aqui
a tem; entregue-a da minha parte, como mimo que lhe fago.

— Obrigada, minha Flor! Como ele vai ficar contente!...

O vulto surgiu da sombra. Era Arnaldo, o qual aproximando-se de Justa, tirou-
Ihe das maos a bolsa e foi arremessa-la ao fogo.

— Pague aos seus criados, disse ele com a vozaspera.



— Arnaldo! exclamou Justa escandalizada.

D. Flor erguera a altiva fronte, ¢ com um gesto de placida dignidade atalhou a
ama:

— Fezbem: ele ndo merecia uma lembranga minha.

E retirou-se.



SEGUNDA PARTE



I- Asaida

Raiava uma formosa madrugada.

Os primeiros vislumbres desmaiavam no céu o azul denso das noites dos
troipicos; e para as bandas do nascente ja estampavam-se os toques diafanos e
cintilantes da safira.

A frescura deliciosa das manhds serenas do sertio no tempo do inverno
derramava-se pela terra, como se a luz celeste que despontava trouxesse da
mansio etérea um eflavio de bem-aventuranga.

A Oiticica, assim como em geral as vivendas campestres, despertava sempre
aos primeiros antincios do dia; e a labuta¢@o jornaleira comegava ali ainda com
o escuro. Nesse dia, porém, madrugara mais que de costume.

Quando o sino da capela bateu as matinas, e segundo uma usanga militar
observada nesta e em outras fazendas, com os rufos do tambor ¢ os clangores da
trombeta soou o toque da alvorada, ja havia na herdade rumor e agitagdo,
especialmente para o lado da cavalariga.

Aluz das bugias e candeias do interior avermelhava os vidros das janelas; e por
esses painéis esclarecidos passavam as sombras das pessoas que moviam-se
pressurosas dentro da vasta habitagao.

Pouco depois ouviu-se no terreiro tropel de animais de sela, que os pagens para
ali conduziam a destra. Ao clardo dos archotes, podia-se distinguir o vulto do
Agrela e dos homens da escolta.

Abriu-se a porta principal da casa, e apareceu no patamar o capitio-mor com
a familia. As senhoras montaram rapidamente, servindo-lhes de escabélo o
degrau da escada, e a comitiva partiu @ marcha batida.

Os cavalos aspiram ruidosamente as emanagdes do campo, e soltam os breves
e alegres nitridos, que sdo o riso de contentamento do brioso animal. Ao estrépito
do passo cadenciado, os passarinhos, adormecidos ainda, espertam assustados e
batem as asas num voo brusco.

Adiante vao Flor e Alina: seguem-se D. Genoveva com o capitdo-mor e logo
apos o padre Teles, e o Agrela a frente de uma escolta menor da que sempre

acompanhava o fazendeiro em suas jornadas.

Ao chegarem a varzea, saiu-lhes ao encontro Arnaldo, que também



incorporou-se & comitiva, tomando lugar a esquerda do Agrela, depois de saudar
ao fazendeiro e familia.

Ja o crepisculo da manhd comecava a bruxolear as formas indecisas das
arvores, que todavia ainda flutuavam pela varzea como visdes noturnas
embugadas em alvos crepes.

D. Genoveva e as mogas, vestidas de amazonas, com seus roupdes de fino
droguete guarnecido de alamares, tranjavam com o mesmo, sendo maior, luxo e
primor das fidalgas de Lisboa; pois naquele tempo era sobretudo nas casas dos
opulentos fazendeiros do interior que se encontravam o fausto e os regalos da
vida.

O capitdao-mor ia, como a Agrela e Arnnaldo, vestido a sertaneja, todo de
couro, da cabega aos pés; ¢ empunhava como eles, a guisa de langa, uma
aguilhada, que chamam hoje vara de ferrdo, e cujo conto apoiava no peito do pé.
Trazia também preso ao ar¢io da sela o lago de rélho trangado.

O trajo do fazendeiro distinguia-se dos outros pela riqueza. Era de uma
camurga finissima, preparada de pele de veado, e toda ela bordada de lavores e
debuxos elegantes. A véstia, o gibdo ¢ as luvas tinham os botdes de ouro
cinzelado; e eram do mesmo metal ¢ do mesmo gosto, o broche que prendia a
aba revirada do chapéu, e as fivelas dos calgdes ou perneiras.

A aguilhada também fazia diferenga das outras. A haste cuidadosamente
polida, tinha o lustre de um verniz escarlate usado pelos indios. O conto era de
prata, como a ponteira, onde engastava o ferrdo.

Todavia Arnaldo ndo trocaria por esta a sua vara de crauba, que ele com a
ponta da faca havia nas horas de repouso coberto de toscos desenhos, onde talvez
escrevera a historia de sua vida. Cada uma daquelas miniaturas era uma cena do
grande drama do deserto.

Nesse dia 0 mogo sertanejo tinha juntado as suas armas habituais, que eram a
faca de ponta ¢ a larga catana, um par de pistolas que levava a cinta por dentro
do gibdo, e o bacamarte que herdara do pai. Sua fisionomia revelava atengdo
multipla e intensa; enquanto o seu olhar rapido perscrutava os arredores, seu
ouvido atento colhia 0 menor rumor da floresta.

Havia naquela época entre os abastados criadores da provincia essa bizarria de
se vestirem de couro a sertaneja, e associarem-se assim por mero recreio as
lidas dos vaqueiros, cujo oficio desta arte enobreciam. Nisso ndo faziam sendo
imitar os casteldes e fidalgos da Europa que também se trajavam de monteiros, a
moda rustica, para ir a caga.

O sertao do norte oferecia entdo aos ricos fazendeiros uma ocupagao idéntica
a das correrias de 16bos e outros animais daninhos, em que se empregava a



atividade dos nobres no reino. Eram as vaquejadas do gado barbatdo, que se
reproduzia com espantosa fecundidade, por aqueles ubérrimos campos ainda
despovoados.

Durante a séca as boiadas refugiavam-se nas serras, e escondiam-se pelas
lapas e grotas, onde passavam os rigores da estagdo ardente, que abrasa a recha.
Com a volta do inverno, logo que as vargens cobrem-se dos verdes rigos de
panasco ¢ mimoso, saia o gado silvestre das bibocas onde buscara abrigo, e
derramava-se pelos sertdes.

Antes da grande séca de 1793, foi tal a abundancia do gado selvagem em todo
o sertdo do norte que, segundo o testemunho de Arruda Cimara, entrava nas
obrigagdes do vaqueiro a tarefa de extingui-lo, para ndo desencaminhar as
boiadas mansas, que andavam sdltas pelos pastos.

O primeiro més, deixavam-no tranquilo a refazer-se e engordar. Nem era
preciso mais, tdo forte € a seiva desses pastos, saturados do sal que ali deixaram
as aguas do oceano, quando cobriram toda a vastissima regido. Ao cabo daquele
tempo, entravam as correrias dos fazendeiros, e também a dos vagabundos que
viviam némades pelo sertdo.

Era a uma dessas montearias ou vaquejadas que naquela madrugada saia o
capitio-mor, e a presenga de sua familia indicava ainda um trago de semelhanga
entre 0s nossos costumes sertanejos daquela época e as tradigdes da nobreza
europeia. Como as castelds de além mar, as nossas gentis fazendeiras tomavam
parte nesses jogos fidalgos, e animavam com sua graga o ardor e os brios dos
campedes.

Quem observasse naquele instante as damas que faziam esquipar seus ginetes
a frente da comitiva, notaria sem duvida o contraste da afoiteza e galhardia que
mostravam em seu gesto, com o recato e meiguice do trato familiar e intimo.
Nas destemidas cavaleiras que afrontavam sorrindo os tropegos do caminho, e
saltavam por cima de um tronco derribado ou de barrancos e atoleiros, ndo
reconhecera de-certo D. Genoveva, a modesta ¢ laboriosa casecira, ¢ as duas
meninas tio mimosas.

Sdo assim as filhas do sertio: eu ainda as conheci de tempos bem proximos
aqueles; suas tradicdes recentes ainda embalaram o meu bergo. Espdsas
carinhosas e submissas, filhas meigas e timidas, no interior da casa e no seio da
familia, quando era preciso davam exemplo de uma bravura e arrdjo que
subiam ao heroismo.

A ideia da montaria tinha partido do dono do Bargado, o capitio Marcos
fragoso, que por uma carta mui cortés mandara convidar o seu poderoso vizinho

¢ a familia.

O primeiro impulso do capitio-mér foi recusar o convite. Com a ideia que cle



fazia de sua importincia e da posicdo que tinha naquele sertio sujeito a sua
vontade onipotente, aceitando favores de outrem.

A generosidade era um direito seu; ele a dispensava quando lhe aprouvesse,
mas ndo a recebia. Como os antigos reis, esse potentado ndo reconhecia igual
dentro de seus dominios; todos os moradores, pobres ou ricos, de Quixeramobim,
ele os considerava como seus vassalos.

Com muito jeito conseguiu D. Genoveva persuadir o marido da conveniéncia
de fazer uma exce¢do daquela vez a fim de que ela e sua filha melhor
conhecessem o Marcos Fragoso, antes de ajustar-se o casamento. Campelo
consentiu afinal; mas recomendou a mulher que observasse bem os aprestos do
convivio, a fim de excedé-los em um festim para o qual se propunha a convidar
0 vizinho e seus hospedes.

Do outro lado da varzea, ao entrar no tabuleiro, havia & borda do caminho um
casebre de embdgo coberto de palha. Ao avistar essa habitagdo isolada, o
capitio-mor que investigava com olhar de dono os lugares por onde ia passando,
observou-se atento.

— Agrela! disse estacando o rugo e apontando para o teto da casa.

O ajudante seguindo a diregdo indicada aproximou-se da cabana e examinou o
topo da carnatiba que servia de cumieira:

— Cortada de fresco? perguntou Campelo.

— Nio ha uma semana; respondeu o ajudante.

— Traga ja o atrevido a nossa presenga, Agrela.

O ajudante imediatamente deu ordem a gente da escolta, e foi descobrir o
dono do casebre numa rocinha de mandioca, a poucas bragas de distincia. O
homem vinha assustado.

— Como te chamas? perguntou o fazendeiro.

— José Vendncio, para respeitar e servir ao sr. capitdo-mor.

— José Vendncio, quem te deu licenga de cortar aquela carnatiba?

— Sabera o sr. capitio-mor que eu ndo corte nas terras de Oiticica, mas 14 na
varzea do Milhar.

— Aordem que demos, José Venancio, é de ndo cortar carnatiba, em qualquer
parte deste sertdo.



— Eu ndo sabia, st. capitio-mor; pois ndo seria capaz de desobedecer a vossa
senhoria. Era preciso que estivesse doido.

— Acha que ele ndo sabia, Agrela? perguntou o Campelo a seu ajudante.

— O José Venancio veio morar para estas bandas ha pouco tempo e tem-se
portado bem. Entendeu mal a ordem; mas néo obrou com malicia.

— Por esta vez, e atendendo a informagdo do nosso ajudante, ficas perdoado;
mas ndo caias noutra, José Venéncio.

— Juro, sr. capitio-mor!

— A carnauba ¢ um presente do céu: ¢ ela que na séca da sombra ao gado, e
conserva a frescura da terra. Quem corta uma carnatiba ofende Deus, Nosso
Senhor; e nos ndo podemos deixar sem castigo tdo feio pecado. Vai em paz, José
Venéncio.

O matuto curvou de leve o joelho, fazendo submissa reveréncia ao capitdo-
mor, que prosseguiu no meio de sua comitiva.

Durante essa curta demora ocorreu um incidente no grupo das senhoras. D.
Flor que havia parado perto de uma touceira de carnauba, descobriu a umbela de
uma trepadeira, aberta naquele instante e aproximou-se para colhé-la; mas ndo
pode alcangar o pampano que ficava muito alto e entrelagado com os talos da
palmeira.

— Ajuda-me, Alina!

— Vocé vai ferir-se, Flor! exclamou a companheira.

— Medrosa! tornou a donzela, cedendo de seu intento.

A orvalhada da noite, de que estavam cobertas as folhas, a tinha borrifado.
Ficara encantadora assim, com os cabelos salpicados de aljofares. De longe
ainda langou a flor os olhos cobigosos, e insensivelmente volveu-os na dire¢do de
Arnaldo, com insisténcia.

O sertanejo, que de parte acompanhava os movimentos de Flor, surpreendido
por seu olhar, ergueu a cabega com um gesto de revolta. A donzela voltou-se
com uma dignidade fria ¢ desdenhosa para um homem da escolta.

— Apanhe aquela flor, Xavier.

Antes que os outros ouvissem a ordem ja Arnaldo arremessara o cavalo a
touga de carnaubas, e colhia a flor que veio apresentar a donzela.



— Obrigada! disse-lhe ela, e deu a flor a Alina.

A posi¢do de Arnaldo na fazenda tinha-se modificado de certo modo desde a
tarde do aparecimento da Bonina, quinze dias antes. E isso que explicava sua
presenga ali, naquele momento, reunido a comitiva.

O capitdo-mor no dia seguinte o tinha declarado vaqueiro geral de suas
fazendas; e todos o consideravam como tal, e o tratavam nessa conformidade,
exceto ele proprio, que fazia suas reservas.

O rasgo do fazendeiro naquela tarde, se a todos admirou, a ele o comovera
profundamente. Depois de sua desobediéncia, s6 uma graga especial podia
mover o animo do capitio-mor em seu favor.

O Campelo ndo era cruel, como outros muitos potentados do sertdo; mas o seu
rigor em manter o respeito a sua autoridade, tornara-se proverbial. Nesse ponto
mostrava-se inflexivel.

Referiam-se como exemplo, casos de individuos a quem ele mandara buscar
aos confins do Piaui e as matas da Bahia, onde se haviam refugiado, para
castiga-los do desacato cometido contra sua pessoa, passando pela frente da
Oiticica sem tirar o chapéu, ou pronunciando o seu nome sem a devida
reveréncia do tratamento e titulo.

Eram faltas estas que ele ndo perdoava, nem esquecia. Embora decorressem
anos, em tendo noticia do culpado, despachava uma escolta para prendé-lo, onde
quer que estivesse. Satisfeito, porém, o seu orgulho, aplacava-se de todo a ira;
assim a maior parte das vezes o castigo ndo passava de um ato de submissido e
quando muito de uma prova expiatoria. Obrigava o atrevido a pedir-lhe perdao
de joelhos, ou mandava amarra-lo ao moirdo por um dia inteiro.

Arnaldo, que sabia déstes fatos e conhecia a severidade do capitdo-mor,
julgava-se banido da Oiticica para sempre; pois ndo lhe consentia o seu génio
fazer contri¢do da culpa e pedir perddo da desobediéncia. Mas essa indole altiva
que nenhuma condideragdo, nem mesmo o amor de D. Flor conseguia dobrar,
ndo resistiu ao rasgo de generosidade do velho.

O carater de Arnaldo tinha este trago especial. Zeloso de sua independéncia, e
de extrema suscetibilidade nesse ponto, a menor aspereza, qualquer gesto
imperativo, bastava para revoltar-lhe os brios e torna-lo arrogante, como
acontecera na mesma noite do aparecimento da Bonina, quando ofendido pela
repreensdo de D. Flor, langara ao fogo o mimo da donzela.

Por outro lado também o coragdo indomavel era de cera para os sentimentos
afetuosos. Uma demonstragdo de amizade, um afago, obteria dele sacrificios a
que nenhum poder humano teria forgas de o compelir jamais.



Porisso, depois do que acontecera, ndo teve animo de contrariar de novo e tio
proximamente o desejo do capitio-mor. Prestou-se a desempenhar por algum
tempo o emprégo de vaqueiro, do qual o afastavam os seus instintos de liberdade,
os habitos de sua vida ndmade, e mais que tudo uma repugnéncia invencivel de
servir a qualquer homem por obrigagdo e salario.

O vaqueiro ndo entra na classe dos servidores estipendiados; ¢ quase um socio,
interessado nos frutos da propriedade confiada a sua diligéncia e guarda. Esta
circunstincia levou Arnaldo a condescender por enquanto com a vontade do
capitio-mor. Fosse outro emprégo, que a-pesar-da disposi¢dao de seu animo, ndo
o aceitaria por uma hora.

E de presumir que mais tarde se revele a causa oculta desta repugnancia do
sertanejo. Talvez a inspire 0 mesmo sentimento, que, em todas as ocasides e
ainda mais durante o passeio, 0 conservava arredio da comitiva, como uma
pessoa estranha a familia.

— Onde ficou o capitdo Fragoso de esperar-nos, D. Genoveva? perguntou o
capitdo-moér a mulher.

— Na marizeira.

— Ouviu, Agrela? disse o fazendeiro, voltando-se de leve para falar ao
ajudante por cima do ombro.

— Ouvi, st. capitio-mor. E daqui a meia légua.



IT — A montearia

Tinha nascido o sol.

Aos primeiros raios que partiam do oriente e se desdobravam pela terra como
uma vaga de luz a natureza, rorejante dos orvalhos da noite, expandiu-se em
toda a sua pompa tropical.

A cavalgada atravessa agora uma zona, onde o sertdo ainda inculto ostenta a
riqueza de sua varia formagao geologica.

De um lado, para o norte, os tabuleiros com uma vegetagdo pitoresca e
original, que forma grupos ou ramalhetes de arbustos, semeados pelo branco
areal e divididos por um interminavel meandro.

Do outro lado, o campo coberto de matas, no meio das quais destacam-se as
clareiras, tapeteadas de verde grama e fechadas por cupulas frondosas, como
risticos e graciosos camarins.

Além a varzea, levemente ondulada como um regago, e coberta de grandes
lagoas formadas pelas aguas das chuvas recentes.

Do seio desse diluvio, surge uma criagdovigorosa e espléndida, que parece
virgem ainda, tal ¢ a seiva que exubera da terra e rompe de toda a parte nos
abrolhos e renovos.

Ali sdo as carnatibas que flutuam sobre as 4dguas, como elegantes colunas,
carregadas de festdes de trepadeiras, donde pendem flores de todas as cores e
aves de brilhante plumagem.

Mais longe as touceiras de cardos entrelagam suas hastes crivadas de espinhos
e ornadas de lindos frutos escarlates, que atraem um enxame de colibris. Ai
dentro da selva espéssa, fez a nambu seu ninho, onde piam os pintinhos
implumes.

Era entdo forga do inverno.
Por toda esta vasta regido, na qual um més antes fora dificil encontrar uma
gota d’dgua a ndo ser no fundo de alguma cacimba, rolam as torrentes

impetuosas de rios caudais formados em uma noite.

Aterra combusta, onde ndo se descobria nem mesmo uma raizséca de capim,
vestia-se de bastas messes de mimoso, que a viragdo da manha anediava como a



crina de um corcel. E eram ja tdo altas as relvas do pasto, que inclinando-se
descobriam as reses ali ocultas.

A vegetagdo incubada por muito tempo desenvolvia-se com tamanho arrdjo,
que mais parecia uma explosdo; sentiam-se os impetos da terra a abrolhar essa
prodigiosa variedade de plantas que se disputavam o solo, e acumulavam-se
umas sobre outras.

Eram como cascatas de verdura a despenharem-se pelos vargedos,
confundidas num turbilhdo de folhas e flores, ¢ sossobrando ndo sé a terra, como
as aguas que a inundavam.

A superficie de cada uma dessas grandes lagoas efémeras, produzidas pelo
inverno, tornara-se um solo fecundo, onde mil plantas palustres erguiam seus
pampanos formando uma floresta aquatica.

Os cavalos em bandos e os magotes de éguas, soltos pela varzea, nitriam
alegremente ao avistar a comitiva, e a seguiam por algum tempo rifando de
prazer, enquanto os poldrinhos curveteavam travessos a cola das maes.

Ao tropel dos animais surdiam das touceiras de panasco os novilhos e garrotes
mansos, que deitavam a correr pelo campo; mas o gado mocambeiro
esgueirava-se pelas moitas, e escondia-se manhoso a vista dos vaqueiros.

Nio era somente na terra, mas também no espago que a vida sopitada durante
a maior parte do ano, jorrava agora com uma energia admiravel.

Havia festas nos ares: a festa suntuosa da natureza. No meio da orquestra
concertada pelos cantos dos sabids, das graunas e das patativas, retiniam os
clamores das maracands, os estridulos das arapongas, e os gritos dos tiés e das
araras.

Agora era um bando de jandaias que atravessava o espago grasnando e
ralhando, em demanda de outra carnauba onde pousar. Passava depois a trinar
uma multidap de galos de campina, a cata do milhal; ou um enxame de chechéus
que pousava em um jatoba séco, e cobrindo-lhe os galhos mortos e nus de dolhas,
formava uma copa artificial com a sua luzida plumagem negra marchetada de
ouro e purpura.

As jaganas esvoagavam por cima das lagoas e pousavam entre os juncos. Os
currupides brincavam nos galhos da cajazeira; ¢ a industriosa colonia dos sofrés
construia os seus ninhos em forma de bolsas penduradas pelos ramos da arvore
hospitaleira.

Nada, porém, mais gracioso e alegre do que os periquitos verdes, de bico
branco, e tamanhos de um beijaflor, que adejam em bandos de cem e mais,
chilreando, como uns garotinhos, que sdo, dos ares.



Na cor parecem esmeraldas a voar; e no mimo e gentileza figuram os silfros
desses campos, que tomassem aquela forma delicada para esconderem-se ao
seio das magnolias silvestres.

A essa hora em que o capitio-mor com sua familia seguia pelos tabuleiros em
busca das margens do rio Quixeramobim, outra cavalgada, que partira de ponto
diverso, caminhava na mesma direg@o, ¢ no passo em que ia, com pouco devia
cortar o rumo da primeira.

Compunha-se esta segunda do capitio Marcos Fragoso e seus hospedes e
parentes. Também eles vinham encourados; mas a vara de ferrdo, a tinham dado
aos pagens para carregi-la, como outrora com as langas usavam os cavalheiros
de tratamento.

O dono do Bargado trazia consigouma grande por¢do de vaqueiros sob as
ordens de José Bernardo, seu vaqueiro principal. Essa récua de sertanejos com os
pagens formavam-lhe uma comitiva respeitavel, que sem nenhuma aparéncia de
escolta, era mais numerosa do que a do capitdo-mor.

Vinham logo ap6s a comitiva uns comboieiros, tocando animais de carga. As
canastras suspensas as albardas, que ainda se usavam entdo e vez das cangalhas,
continham os aprestos necessarios para o lauto almégo, depois da montearia.

jodo Correia e Daniel Ferro seguiam adiante divertindo-se com os
macaquinhos vermelhos, que saltavam pelos ramos a fazer-lhes caretas, ou que
suspendiam-se pela cauda soltando uma surriada de mofa.

Ourém que ia ao lado de Fragoso, quebrou afinal o siléncio com estas palavras,
que pareciam completar reflexdes anteriores:

— E para quando fica a nossa ida a Oiticica, primo Fragoso? Aquela que nos
anunciou na mesma noite de nossa chegada? Nao me parece ja tio firme em
sua resolugdo, e ndo sei se lhe diga, que acho-lhe pouco jeito para casado.

— Também a mim parecia isso impossivel, respondeu Fragoso a rir. Mas
depois que vi D. Flor, o impossivel ¢ viver longe dela; e desde que ndo ha outro
meio...

— Mas entdo que espera?

— Tenho pensado, primo. Este Campelo ¢ de uma desmarcada soberba. Ele
andou outrora em competéncias com meu pai; e teria acabado seu inimigo, se a
morte ndo o livrasse do homem que podia fazer-lhe frente neste sertdo.

— Receia que lhe recuse a mao da filha?

— E muito capaz. Nio reparou que até agora ainda nio veio dar-me a boa-



vinda, que ¢ de rigor entre vizinhos? Contentou-se em mandar-me o seu guarda-
costa ou ajudante, como o chama; e isso a-pesar-da hospitalidade que fomos
pedirOlhe ao passar por sua fazenda.

— Talvez porisso entendesse que estava dispensado de vir pessoalmente, pois
j4 nos havia mostrado o seu agasalho.

— Nao; ¢ pura sobranceira, que usa com a gente deste sertdo. Julga-se acima
de todos. Eu ja o sabia por informacgdes ¢ acabei de certificar-me. Se ndo fosse a
formosura e prendas da filha, que me cativaram, ja teria rompida. O meu
vaqueiro, pensa o primo, que me obedece? A cada ordem que lhe dou, sai-se
com este mote: « O sr. capitio-mor proibiu.» — Depois de nossa cjegada,
recomendei-lhe que abrisse a représa da varzea, para que as chuvas ndo
alagassem o caminho, como o primo tem visto, que é? — «e entendesse de
minha parte com o capitio-mor; e este sabe o que lhe disse? — « Seu patrdo que
me fale, ele mesmo» . Veja o que podem em mim os olhos de D. Flor.

— Tudo isto, primo Fragoso, é razio para abreviar esse negocio e decidi-lo
quanto antes. Em sabendo suas intengdes, 0 homem ha de mudar.

— Compreende, primo Ourém, que se tal acontecesse, era uma afronta que
cu, Marcos Fragoso, ndo sofro e ninguém, por mais poderoso que ele se julgue.
Também tenho orgulho; e na minha familia a paciéncia ndo ¢ virtude de raga.
Ainda ninguém ofendeu um Fragoso, que ndo recebesse o castigo.

— Neste caso tornemos ao Recife.

— Esta assim tdo apressado?

— Confesso que ndo tenho nenhuma curiosidade ver pdsto em auto cd no
sertdo o rapto das Sabinas, disse Ourém motejando.

Este remoque excitou alguma surpresa em Fragoso, que fitou o semblante de
seu primo com desconfianga. Ndo se apercebeu disto o Ourém, cujas palavras
ndo tinham oculto sentido.

— Estou que ndo chegaremos a tal extremidade, replicou Fragoso no mesmo
tom de gracejo. A-pesar-de toda a sua arrogancia, o capitio-mor Campelo nao
ha de ser tdo dificil de contentar.

— Para mim ¢ fora de duvida. Onde ira ele achar melhor alianga.

— Em todo o caso eu estou prevenido.

— Fazbem. E o meio de enganar a esperanga.

— E de impedir que se malogue, acrescentou Fragoso vivamente.



— Naio diga tanto.
— Pois eu afirmo.

Desta vez foi Ourém que fitou o olhar no rosto do primo para ler ai a
explicagdo de suas palavras. O sorriso de Fragoso ainda mais o embaragou.

— O primo tem algum propdsito?

— Nio perguntou quando famos a Oiticica? Pois ja estamos em caminho.

— AH! Entdo esta montearia?... Que ela era em honra de Diana cagadora, eu
sabia; mas ndo suspeitava que teriamos um eclipse da lua, logo pela manha.
Assim Endimido prepara-se a arrebatar do céu a deusa?

— Pretendo entender-me com o capitio-mor na volta; conforme o que ele
resolver, amanha estaremos em sua fazenda, para fazer-lhe o pedido com as

cerimonias do costume e que ele ndo dispensa; ou iremos caminho do Recife.

— Desta alternativa ¢ que eu ndo tenho receio. Havemos de tornar ao Recife,
mas depois das bodas.

— Quem sabe? Podem fazer-se la, observou Fragoso com o mesmo sorriso
malicioso que j4 uma vezexcitara o reparo de Ourém.

— Também ¢ verdade, sem que haja necessidade de me estar o primo
Fragoso a falar por alusdo e com palavras encobertas.

— Pois quer mais claro, primo Ourém?

— O rapto das Sabinas de que falei ha pouco efetuou-se no meio de uma festa.
Lembra-se?

— Muito pouco. Fui mau estudante de latim e ja ndo sei por onde anda o meu
Eutropio.

— Os romanos convidaram os seus vizinhos para assistrem a uns jogos
marciais; no meio do espetaculo os surpreenderam, e tomaram-lhes as filhas.

— A que vem agora a histéria romana neste sertio? Nao me dira?

— Olhe; as suas meias palavras seriam capazes de fazer-me desconfiar que
esta montearia tinha o mesmo fim.

— E que lhe parecia o alvitre?

— Muito romano, primo, ¢ bem vé, que eu, na minha qualidade de togado, sou
pelos meios conciliadores, cedant arma togee, como disse o velho Tilio.



— Nao tenha susto. Tudo se ha de fazer em boa e santa paz eu o espero.
Demais o capitio-mor ndo ¢ homem com quem se arrisquem tais surpresas, pois
anda sempre com boa escolta.

— No quer acho que obra como vardo prudente, tornou Ourém, aproveitando
o enséjo para uma citagdo de Camdes, que era seu poeta favorito:

« Eu nunca louvarei
O capitdo que diz, eu ndo cuidei.»

Tinham os dois chegado a beira de uma coroa de mato, onde ja os esperavam
Daniel Ferro e Joao Correia, parados ao pé de uma marizeira colossal.

Era ali o ponto designado para o encontro com o capitio-mor.

Ao cabo de breve espera, ouviram o tropel dos animais; e os cavaleiros
correram pressurosos a saudar as senhoras que ja apareciam por entre o
arvoredo do tabuleiro.

Depois de trocadas as mais corteses saudagdes, seguiram juntas as duas
cavalgadas.

— Temos uma excelente manha para a nossa montearia, st. capitio-mor, disse
Marcos Fragoso.

— Excelente, em verdade, respondeu Campelo circulando com o olhar os
horizontes, como quem ainda ndo se apercebera do tempo que faza.

Arnaldo, a-pesar-de preparado para o encontro, ndo pode conter 0 movimento
de repulsio que arrancou-lhe a chegada de Marcos Fragoso. Como, porém,
estava afastado, ninguém reparou no seu gesto, nem percebeu o olhar com que
ele marcava o destruidor de sua felicidade.

Desde entdo, o sertanejo que ja se mostrava esquivo, afastou-se ainda mais e,
a pretésto de ndo estorvar o caminho aos outros, desviou-se para o lado e seguiu
por dentro do mato.

Um s6 instante, porém, ndo tirava os olhos de Marcos fragoso. Atento ao seu
menor gesto, cogitava entretanto consigo no que podia ocorrer nesse passeio,
cujas consequéncias ele ia conjeturando.

Como bem se presume, o sertanejo desde a noite em que ouvira a conversa do
Fragoso e seus amigos na varanda da casa do Bargado, ndo perdeu mais de vista

o homem a quem ele considerava seu maior inimigo.

Nessa observagdo o auxiliava muito o velho J6, que nos longos anos vividos no



deserto adquirira a sagacidade de um indio.

Depois da volta de Arnaldo a fazenda, o capitio-moér nunca mais falou do
velho, nem aludiu ao fogo da capoeira. Era fato que parecia ndo ter existido para
ele. E como ndo fosse crivel que o capitio-mor deixasse ficar sem puni¢do um
caso tdo grave, a gente da fazenda teve como certa a morte do solitario. Havia
quem afirmasse que ele fora devorado pelas chamas, pois ainda lhe encontrara
um resto dos ossos queimados. O Joao Coité, porém, protestava, jurando por
todos os santos, que J6 andava ao redor da casa em figura de lobishomem, e que
cle ja o tinha encontrado uma vez.

Livre, pois, o velho das persegui¢des que sofria, consentiu Arnaldo que ele
deixasse furtivamente a gruta onde o abrigara, para ocultar-se nas vizinhangas do
Bargado e trazé-lo ao corrente do que ali se passava.

O Marcos Fragoso ndo deu mais um passo que o sertanejo ndo soubesse;
seguia-o como sua sombra, e por mais de uma vez o vira aproximar-se da
Oiticica na esperanga de fazer-se encontrado com D. Flor.

Foi assim que ele descobriu a Bonina, e atinou com a razio do sumigo
inexplicavel da novilha, cujos rasto o Inacio Géis e a sua gente ndo puderam
descobrir.

Tinha sido uma proeza do Aleixo Vargas, que lagara a novilha no pasto ¢ a
levara aos ombros até o curral da fazenda do Bargado. O Marcos Fragoso
aplaudira a lembranga; e preparou-se para no dia seguinte conduzir ele mesmo a
fugitiva, toda enfeitada de nastros de fitas, e restitui-la a sua gentil senhora.

A porteira do curral, porém, amanheceu aberta; e ndo houve mais noticia do
animal. Os cdes de vigia ndo tinham latido durante a noite para dar sinal, de
modo que ndo se compreendia como se dera a fuga. O Moirdo persignou-se; e
assentou para si que ali andavam artes de Arnaldo ou bruxarias, o que vinha a dar
no mesmo.

Quando, pois, trés dias antes chegara a Oiticica o convite do capitio Marcos
Fragoso para uma montearia, Arnaldo adivinhou que o mancebo desejava, antes
de pedir a mao de D. Flor, mostrar ainda uma veza donzela sua bizarria e captar-
Ihe a admiragéo.

Nessa mesma noite, porém, observou ele uma circunstincia que o pds de
sobreaviso.

Tinha chegado a fazenda do Bargado na véspera um bando de gente armada;
vinha dos Inhamuns, donde com certeza a féra chamar um proprio, que o
Arnaldo vira partir oito dias antes.

Além disso notou o sertanejo nessa e nas seguintes noites uma arrumacao e



movimento d’armas de toda a casta, que mesmo para aqueles tempos de falta de
seguranga, eram desusados, e indicavam preparativos de alguma expedigdo.

Na véspera tornara ele ja noite alta a sua rede na copa do jacaranda, bem
convencido de que o Fragoso tramava alguma coisa; e essa convicgdo ainda o
dominava naquele momento.

Também ndo lhe escapou a quantidade de vaqueiros e pagens que formavam a
comitiva do dono do Bargado; entretanto ndo era isso que mais o inquictava;
porém o receio de um perigo vago e indefinido, que ele sentia agitar-se em torno
de si, mas que ndo podia apreender.



IIT — O Dourado

A cavalgada chegara a uma ligeira eminéncia donde se dominava toda a
planura em torno.

Era dai que melhor podia-se apreciaro aspecto dessa natureza miltipla, que se
desdobrava desde a baixa até as serras de Santa Maria, Santa Catarina e do
Estévio, agrupadas ao norte, e da serra do Azul, que aparecia mais longe para as
bandas do Aracati.

Nos tabuleiros um bando de emas apostavam carreira com os veados
campeiros; as raposas davam caga as zabelés; e o tamandud passeava
gravemente hasteando o longo penacho de sua cauda a guisa de bandeira.

Pelas margens das lagoas os jaburis caminham lentos e taciturnos ou miram-
se imoveis nas aguas. As gargas carmeiam com o bico a alva plumagem; e o
maranhdo dorme ainda, em pé no meio do brejo, com a cabega metida embaixo
da asa e uma das pernas encolhida.

Além aparecia ao longe um mar doce. Era o Quixeramobim, que pejado com
as chuvas do inverno, transbordara do leito submergindo toda a zona adjacente.
No meio desse oceano boiava uma coroa de terra, que a torrente impetuosa
arrancara da margem, ¢ que deslizava como uma ilha flutuante.

Uma vaca surpreendida naquela nesga do solo continuava a pastar muito
tranquila o capim vigoso, e as vezes fitava admirada a margem, que ia fugindo
rapidamente a sua vista.

A varzea estava coalhada de gado, que no comprido pélo e no aspecto arisco
mostrava ser barbatdo. Os touros erguendo a cabega por cima das frangas do
panasco, langavam a comitiva um olhar inquieto.

— E boi como terra! exclamou o Daniel Ferro com o seu falar sertanejo.

— Nem porisso, observou Ourém. Pela noticia, esperava outra coisa. Ali
havera quando muito umas cem cabegas.

— Esse ¢ o que estd no limpo, a descoberto; e o outro? acudiu Agrela?
— Aonde?
— Por dentro do capim. Repare quando dé o vento!

Depois de uma breve pausa, para descanso dos animais, os cavaleiros



preparavem-se para comegar a montearia.

Como se tratava principalmente de campear os touros bravos por divertimento,
o vaqueiro do Bargado com seus rapazes, deu cérco a varzea, tangendo o gado
para o limpo, a fim de escolherem os cavaleiros os touros que deviam correr
apostados entre si, como era costume nessa cagada original.

Estava o capitdo-mor e seus companheiros de observagdo, quando viram a
desfilada o José Bernardo.

— La esta o Dourado, sr. capitdo, gritou ele de longe, mas velando a voz como
receoso de ser ouvido além.

— Pois seja benvindo, o Dourado; ainda que eu ndo tenho a fortuna de o
conhecer, ao tal senhor, disse 0 Marcos Fragoso galanteando.

— Pois ndo o conhece? acudiu o capitio-mor. E verdade que desde menino
saiu do Quixeramobim, onde nasceu e criou-se; sendo havia de ter noticia dele.

— E entio algum faganhudo? tornou o mancebo no memo tom.

— Tem fama por todo este sertdo, respondeu gravemente o capitdo-mor.

— E a fama ja chegou aos Inhamuns, acrescentou Daniel Ferro.

— Pode ser; nunca ouvi falar dele.

— Porque ha trés anos que o primo Fragoso 14 ndo vai; o Recife enfeitigou-o.

— Mas em suma, senhores, atalhou o Ourém curioso; quem ¢ esse ilustre e
famoso Dourado, do qual ja que 0 nosso Camdes ndo teve dele noticia, farei eu

« Que se espalhe e se cante no universo,
Se tdo sublime pre¢o cabe em verso.»

O capitdo-mor voltou-se para o padre Teles, que pelo jeito acumulava ao
cargo de capeldo o de cronista:

— Padre Teles, conte aos senhores a historia do Dourado.
— O Dourado ¢ um boi... ia comegando padre Teles.
— Um boi? atalhou 0 Ourém desconsertado.

— Eu também pensei que era algum valentdo, observou o Joao Correia que
partilhara da surpresa.

— E eu tinha por certo que era o rei daquele célebre encantado, de que tanto



se fala, e que debalde procuraram os descobridores, inclusive o nosso Pero
Coelho. Mas talvez que o El-Dourado virasse boi! tornou Orém.

— Boi, sim! afirmou o capitdo-moér por sua vez admirado da estranheza do
licenciado. Entio que pensavam os senhores? E um boi destemido e que tem
zombado dos melhores vaqueiros deste sertdo. Ha sete anos que ele apareceu, e
até hoje ainda ndo houve quem se gabasse de pér a mao no Dourado.

O capitdo-mor falou com ufania, como se as proezas do animal se contassem
entre os brasdes de sua fidalguia sertaneja. Nisso mostrava bem que era
cearense da gema.

— Nem o Louredo, nosso vaqueiro, pai do Arnaldo... Onde esta ele?

O fazendeiro voltara-se para procurar com a vista ao rapaz, mas nio o
encontrou.

— Nem o Louredo, que foi 0 mais afamado campeador de todo este sertio,
pode com o Dourado; e ndo foi por falta de vontade, que uma vez andou-lhe uma
semana inteira na pista. Mas também tal médo tomou-lhe o boi, que levou um
sumigo grande... H4 bem quatro anos que ndo se tinha noticia dele. Nao ¢ isso,
padre Teles?

— Ha de fazer pela pascoa, sr. capitdo-mor, respondeu o reverendo.

— Ja vejo que o Dourado ¢ um herdi, um touro de Maraton, que ainda ndo
encontrou o seu Teseu.

— Todavia ndo ¢ para comparar-se com o Rabicho da Geralda! observou o
Daniel Ferro.

— Temos outro bardo assinalado? acudiu o Ourém.
— Deste, ja eu tinha noticia. H4 uma antiga de vaqueiros, acudiu Jodo Correia.

— Ainda esta noite os rapazes a cantaram la no Bargado, tornou Daniel Ferro,
que entoou a primeira quadra da trova.

Eu fui o liso Rabicho
Boi de fama conhecido
Nunca houve neste mundo
Outro boi tdo destemido.

Padre Teles, que fora atalhado na sua crénica do Dourado, aproveitou o enséjo
para introduzir também a sua quadra:

Minha fama era tdo grande



Que enchia todo o sertdo;
Vinham de longe vaqueiros
P’ra me botarem no chéo.

— Ja vejo que este foi uma espécie de Minotauro, pois tinha de homem a fala,
observou o Ourém que ria-se daqueles entusiasmos sertanejos.

O capitao-moér ordenou siléncio com um gesto para opor a seguinte
contestagao:

— O Rabicho da Geralda, sr. Daniel Ferro, foi sem duvida um corredor de
fama. Nos ainda conhecemos o José Lopes, vaqueiro da vitva, que nos contou as
proezas de seu boi. Mas nosso parecer ¢ que ndo chegava ao Dourado.

— Veja o sr. capitio-mor queo Rabicho zombou dos melhores catingueiros de
todos éstes sertdes, até do Inacio Gomes que ainda hoje tem nome na ribeira do
Séo Francisco.

— Naio era nada a vista do Louredo, nosso vaqueiro; pode acreditar, que ¢ a
verdade.

— O Rabicho andou onze anos fugido, sem que se tivesse noticia dele; e o
Dourado, como o sr. capitio-mor mesmo disse, s6 ha sete anos ¢ que apareceu.

— Onze anos? interrogou o fazendeiro:
— Acantiga diz:
Onze anos eu andei

Pelas caa ingas fugido;

Minha senhora Geralda

Ja me tinha por perdido.

O argumento tirado da cantiga, embaragou o capitdo-mor, que voltou-se para
o ajudante:

— Que lhe parece, Agrela?

O ajudante acudiu pronto.

— E certo, senhor alferes, que 0 Dourado, como disse muito bem o sr. capitdo-
mor, s6 hd sete anos apareceu; mas ninguém sabe quantos anos andou sumido
pelas serras, sem que se soubesse dele. Ora, sendo um boi ainda novo, como

atestam quantos o conhecem, ndo ¢ muito que viva ainda uns vinte anos e mais.

— Entio que diz a isto? perguntou o capitio-mor triunfante com a
argumentacdo de seu ajudante. Vinte anos para onze!...



— Ainda ndo me rendo, tornou o Daniel Ferro. Se o Dourado pode durar ainda
vinte anos, 0 que ndo nego, o Rabicho com certeza chegaria aos trinta, se ndo
viesse aquela séca tdo grande. Foi preciso ela para acabar com aquele boi.

O capitdo-mor outra vez embaragado volveu o olhar ao ajudante que ndo
demorou a réplica.

— Ai esta a diferenga. O Rabicho acabou com a séca, ¢ o Dourado escapou
dela, como escapara de todas as outras por maiores que sejam.

— Esta vendo? concluiu o fazendeiro peremptoriamente. Pode jurar em nossa
palavra, sr. Daniel Ferro. Nunca houve boi como o Dourado; quem lho diz ¢ o
capitio-mor Gongalo Pires Campelo; se alguém disser o contrario, mentiu.

Em vista desta afirmagdo categorica, o Daniel Ferro hesitou na réplica; pois o
argumento do sofistico ajudante néo o convencera. Mas era teimoso, e em risco
de incorrer no desagrado do potentado, ia sustentar a sua opinido, quando
felizmente ocorreu uma circunstancia, que pds térmo ao incidente.

Era tempo. O Agrela previra o efeito que a insisténcia do Daniel Ferro ia
produzir no capitio-moér, cuja vontade imperiosa ndo sofria a minima
contrariedade e estava acostumada a ser, nio somente obedecida como lei, mas
aceita como ponto de fé.

Receando, pois, que a partida de prazer tio aprazivelmente comegada, fosse
interrompida por um desagradavel conflito, o ajudante aproveitou-se do primeiro
pretésto para desviar da disputa a aten¢do do potentado:

— La esta o Dourado! exclamou com grande alardo, apontando para a varzea.
Senhores, o Dourado!...

O capitdo-mor adiantou-se para ver o famoso corredor. D. Genoveva e as
mogas aproximaram-se com viva curiosidade. Marcos Fragoso, Ourém e o
capelio que falavam com as senhoras justamente acérca do herdi,
acompanharam o seu movimento.

Agrela tinha apontado a esmo para um boi, cuja c6r pudesse até certo ponto
desculpar o engano. Mas o acaso incumbira-se de tornar certo o seu dito; pois
precisamente naquela ocasido, o rei dos pastos de Quixeramobim, assomava no
descampado.

Era um boi alto e esguio. Seu pélo isabel na c6r, longo, fino e sedoso, brilhava
aos raios do sol com uns reflexos luzentes, que justificavam o nome dado pelos
vaqueiros ao lindo touro. Em vez das largas patas e grossos artelhos dos animais
de trabalho, ele tinha as pernas delgadas e o jarréte nervoso dos grandes
corredores.



Os chifres ndo se abriam para diante em vasta curva, mas ao contrario
erguiam-se quase retos na fronte como dardos agudos e a semelhan¢a da
armacdo do veado. Esta particularidade indicava que o barbatdo ndo se criara
nas varzeas, mas que desde garrote se acostumara a bater as brenhas mais
espéssas e a atravessar os bamburrais emaranhados.

Azara refere ter visto no Paraguai muitos exemplares desta espécie de chifres
verticais e direitos, a que ali ddo o nome de chivos.

O Dourado trazido pelos fabricas de José¢ Bernardo, havia parado no meio da
varzea. Em sua atitude garbosa, reconhecia-se a altivez do touro bravio, filho
indémito do sertdo, nascido e criado a lei da natureza. Tinha ele a majestade
selvagem das feras, que percorrem livres o deserto e ndo reconhecem o
despotismo do homem.

Com o pescogo curvo e a fronte algada, o touro langava aos cavaleiros um
olhar de desafio, batendo o costado com a ponta da cauda arqueada, e
escarvando o chdo de leve com a unha direita. Um borborinho surdo ressoava no
vasto peito, que sublevava-se para soltar o mugido.

Todavia ndo se notava neste aspecto a sanha terrivel do touro sanguinario, que
arroja-se ao combate cego de furor, ¢ dilacera a vitima com as pontas aceradas,
ou vai cair aos pés do inimigo exhausto pelos impetos violentos.

O Dourado tinha a coragem calma, ele conhecia o homem, e estava habituado
a afronta-lo. No olhar com que observava os cavaleiros, descobria-se unida a
seguranga do corredor, que ndo teme ser vencido, a sagacidade do boi manhoso
e experiente que calcula o perigo, e sabe acautelar-se.

— Entdo ¢é aquele o vitelo de ouro, reverendo? disse Ourém, voltando-se para o
capeldo. Vitulus conflatilis!

— Neste caso, senhor licenciado, replicou Padre Teles, é preciso seguir o
exemplo de Moisés, que o queimou, reduziu a pd, dissolveu em agua ¢ o deu a
beber aos filhos de Israel: "combussit et contrivit usque ad pulvere, quem sparsit
in aquam et dedit in eo potum filii Israel". Exodo, cap. 32, versete 20.

— Em o nosso caso ndo acha, reverendo padre Teles, que bastaria assa-lo para
0 almogo?

— E o que cu estava pensando, sr. licenciado; e creio que o consumiriamos
melhor assim ou numa boa agorda do que pelo processo de Moisés.

Enquanto o licenciado e o capeldo faziam éstes gastos de erudi¢do biblica, as
outras pessoas trocavam suas observagdes acérca do Dourado.

D. Flor também contemplara o animal com satisfagdo, pois tinha seu instinto



de sertaneja, filha daqueles campos e neles criada. Além disso possuia o
sentimento do belo, e sabia admira-lo em todas as suas formas.

— O Dourado ha de ter o meu ferro! exclamou com um arzinho de princesa
que lhe assentava as maravilhas.

— Se levar algum, com certeza ndo serd outro sendo o seu, Flor; disse o
capitdo-mor.

A donzela soltando a exclamagdo a que o pai acabava de responder,
insensivelmente volvera o olhar e encontrou Arnaldo que pouco antes se
aproximara do grupo. Ao torvo e sombrio aspecto do mancebo, ¢ talvez a
lembranga do que acontecera com a flor, desviou a vista rapidamente.

— Entdo, senhores, vamos ao Dourado? disse o capitio Marcos Fragoso.
— Ao Dourado! exclamou Daniel Ferro.

— E a-toa, s6 para correr, ponderou o capitio-moér. O Dourado, nio ha quem
The deite a unha; dos que estdo aqui, ndo desfazendo em ninguém, so6 vejo o
Arnaldo, nosso vaqueiro, filho do Louredo, mas quando tiver a experiéncia do
pai.

— Naio conhego, disse Marcos Fragoso desdenhosamente.
O capitdo-mor acenou para Arnaldo.
— Vem c4, rapaz. Aqui estd: basta olhar, para ver o filho de quem ¢é.

Os dois mancebos trocaram um olhar rapido. Fragoso adivinhou que tinha em
Arnaldo um inimigo. Arnaldo conheceu que fora compreendido: e isso causou-
Ihe intima satisfagdo. Na sua lealdade, estimava que o adversario estivesse
prevenido de seu odio, para que ndo lhe imputasse uma perfidia. Essa primeira
adverténcia, ele pretendia da-la, ainda mais fraca, logo que chegasse o0 momento
de executar a sua resolugéo.

— Que dizes, Arnaldo? Es capaz de tirar o feitio ao Dourado?

— Nao sei, sr. capitdo-mor; ainda ndo lhe dei uma corrida: porisso nao posso
avaliar. Mas até hoje ndo encontrei boi que deitasse poeira no Corisco, disse o
sertanejo singelamente e alisando a clina do cardao.

— Pois afiango-lhes eu, senhores, que o Dourado vai dar a sua ultima carreira,
exclamou Marcos Fragoso, brandindo a vara de ferrdo com galhardia. Terei a

honra de oferecer-lhes ao almdgo uma costela de heroi.

— Eu prefiro o lombo, disse o capeldo.



— O principal ¢ outro porém, continuou 0 mancebo exaltando-se. Entre os
mimos de noivado que tenho de oferecer breve a formosa das formosas, figura
um par de sandalias mouriscas de veludo, cravejadas de pérolas; e aqui neste
momento, diante destas damas, do sr. capitio-moér e de quantos me ouvem, 0s
quais todos tomo por testemunhas, fago votos de tirar as solas das sandalias do
couro do Dourado, com a minha propria mao!

— Nio ¢ mal lembrado, observou Ourém. Naturalmente foi de algum boi
corredor como este que o gigante fez as suas botas de sete léguas, ¢ as fadas
tiraram os seus chapins. Os coturnos de Mercirio deviam ser do mesmo couro.

Marcos Fragoso referindo-se ao mimo de noivado, que destinava a formosa
das formosas, dirigiu o olhar tio claramente a D. Flor, que todos compreenderam
a alusdo, exceto a donzela, que ainda estava distraida a ver o barbatdo, e o
capitdo-mor que ndo atendendo ao gesto expressivo, deu as palavras do dono do
Bargado outro e mui diferente sentido.

Entendeu ele que Marcos Fragoso ja tinha ajustado casamento com outra
moga. Este fato o contrariou; mas porisso mesmo, bem longe de demové-lo do
projeto de casar o mancebo com D. Flor, mais o afirmou nessa resolugdo. O seu
orgulho no sofria que 0 homem por ele escolhido para marido de sua filha, fosse
capaz de recusar tdo grande honra ¢ favor, ¢ preferir outra alianga ainda mesmo
quando ja estivera tratada.

Outro sentimento porém, e tio forte como este, reagiu no fazendeiro. Foi o
desgosto pela jactdncia do Marcos Fragoso dando como certa a sua vitoria sobre
o barbatdo. O senhor de Quixeramobim sentia-se profundamente ofendido com
essa presungdo, que de algum modo o amesquinhava na pessoa daquele boi, que
era como que uma gloria dos seus vastos dominios, e cuja fama fazia de algum
modo parte de sua importancia.

— Ora! ora!... exclamou o capitio-mor com um grosso riso de mofa. Eu me
obrigo a assar no dedo a carne que o senhor tirar do Dourado; mas também, se
ndo pegar o barbatdo, o que ¢ certo, ha de ter paciéncia que lhe mande um
mamote para tirar a sola das tais chinelas. Esta ouvindo?

— Topo, sr. capitio-mor, retorquiu Fragoso, picado ao vivo pela zombaria do
fazendeiro; e juro-lhe que hei de fazer hoje melhor montearia do que pensa
vossa senhoria.

Arnaldo, cuja atengdo estava alerta, notou a inflexdo particular com que o
mancebo proferira as tltimas palavras, e surpreendeu-lhe o olhar irdnico langado
ao capitio-mor.

Também Agrela tinha observado este pormenor; mas o atribuira a leve
ressentimento causado pelo motejo do fazendeiro.



Nio se imagina o esfor¢o que desde o encontro das duas cavalgadas fazia
Arnaldo para ndo precipitar-se contra Frgoso, quando este aproximava-se de D.
Flor e lhe dirigia os seus redimentos corteses ou fitava nela os olhos namorados.

Nunca ele tinha sofrido as dores, que entdo o trespassavam, nem pensara que
homem as pudesse curtir.



— O sorubim

As vaquejadas do gado bravio, ou montearias como ainda as chamavam a
moda portuguesa e classica, pouca diferenga tinham quanto ao modo das que se
fazem ainda agora no sertdo, durante o inverno e depois.

Naquele tempo ¢ certo que o gado barbatdo multiplicava-se com prodigiosa
rapidez; e os vastos campos incultos, bem como as florestas ainda virgens,
ofereciam as manadas selvagens refligios impenetraveis.

Dai provinham essas famosas correrias tdo celebradas nas cantigas sertanejas,
¢ nas quais 0s vaqueiros gastavam semanas ¢ meses a caga de um boi
mocambeiro, que eles perseguiam com uma tenacidade incansavel, menos pelo
interesse, do que por satisfagdo de seus brios de campeadores.

O José Bernardo, portanto, havia espalhado sua gente de modo a fazer com o
seio do rio o cérco da varzea, tomando as saidas por onde o gado podia evadir-se.
Esse corddo vivo supria os muros das coitadas e fechava um vasto ambito, no
qual os cavaleiros podiam correr um ou mais touros e gozar assim das emogdes
da caca!

Tomadas estas disposigdes, correu o vaqueiro do Bargado a prevenir seu patrdo
de que podiam dar comégo ao divertimento.

— Entdo, senhores?... O campo estd seguro, diz 0 meu vaqueiro, exclamou
Fragoso.

— Pronto! acudiu Daniel Ferro, que ardia por mostrar a valentia dos filhos de
Inhamuns.

— O senhor capitio-moér dard o sinal, tornou Fragoso com um gesto de
deferéncia.

O velho Campelo afirmou-se na sela, e sobragando a direita a vara de ferréo,
soltou o brado estridente do vaqueiro ao disparar, voz que traduz-se
aproximadamente por esta interjeicdo:

— Ecou!...

Ao grito do capitio-mor, outros reboaram; e os seis cavaleiros arremessaram-
se da ladeira abaixo no encalgo do Dourado.

O touro barbatdo respondera ao grito dos vaqueiros com um mugido manhoso



¢ afastara-se a meia carreira, como para poupar as suas for¢as ou medir as do
inimigo. De vez em quando voltava a cabega para ver o avango que levavam os
cavaleiros.

As senhoras ficaram na eminéncia, guardadas pela escolta e acompanhadas
do padre Teles, que viu com um suspiro afastarem-se os outros e lembrou-se
com saudades dos tempos, em que na ribeira do Chor6 ele campeava os garrotes
e novilhos barbatdes, montando em pélo no primeiro cavalo que apanhava dos
magotes soltos pelo campo.

Padre Teles tinha um tanto da polpa desses padres sertanejos, de que houve tio
grande copia até 1840; sacerdotes por oficio, eles envergavam a batina como
uma couraga; e la se iam pelo interior a cata de aventuras. O capitio-mor,
porém, era formalista e ndo admitia costumes profanos em seu capeldo.

Também D. Genoveva, se ndo fosse o recato de seu sexo, de que o marido ndo
a dispensava, ainda mais em presenga de estranhos, tomaria parte na montearia,
para que se julgava com animo e disposi¢do. Era ela destemida cavaleira; e de-
certo desempenhar-se-ia melhor da emprésa do que o Ourém e o Correia,
moradores da cidade, e ndo afeitos a esses exercicios dos nossos campos.

—Vamos noés também divertir-nos, Flor, disse a dona, langando o cavalo
avante.

— Anda, Alina! exclamou a donzela, seguindo a mie.

Padre Teles a pretésto de acompanhar as senhoras, 14 se foi também com elas
a campear as novilhas que pastavam aliperto. A-pesar-de ndo ser esse gado
barbatdio como o outro, todavia ndo era de todo manso, e as vezes a rés
perseguida voltava-se para atirar uma marrada, que as destras cavaleiras
evitavam no meio de risada e folgares.

Mais timida, Alina deixara-se ficar na colina; e depois de alguma hesitagdo
aproximou-se de Arnaldo, o qual ainda imdvel no mesmo lugar, seguia de longe
a corrida com um olhar avido e sofrego.

— Naio foi campear, Arnaldo? disse a moga a meia voz.

— Nao, Alina! respondeu o sertanejo concisamente sem tirar os olhos da
varzea.

— Eu sei a razio! tornou a 6rfa com uma reticéncia misteriosa.
Arnaldo olhou-a de través para surpreender-lhe no rosto o pensamento.

— Foi para ficar perto de mim. Nao acertei? disse Alina com um sorriso de
melancolica faceirice.



Arnaldo fechou-se e retorquiu em tom breve e esquivo:

— Nao gosto destas cagadas. Campear ¢ no largo, onde o boi acha mundo para
fugir; e méao fechd-lo como num curral para ter o gosto de o matar depois de
cansado. Um vaqueiro ndo sofre isto. Aqui estd a razio por que fiquei, Alina.

— Ah! eu sabia que ndo era por mim; disse-o brincando. A sra. D. Genoveva
ndo me chama sua noiva, Arnaldo? E para zombar de mim!

Alina proferiu esta frase com o mesmo tom de faceira melancolia, e tdo
queixoso, que Arnaldo sentiu-se comovido.

— Nao ¢ de vocé, Alina, que zombam; mas de mim. Eu ndo sou vaqueiro; sou
um filho dos matos, que ndo sabe entrar numa casa e viver nela. Minhas
companheiras sdo as estrélas do céu que me visitam a noite na malhada; ¢ a
juruti que fez seu ninho na mesma arvore em que durmo. Seu noivo deve ser
outro. Eu lhe darei um que a merega.

— Ja tenho, disse Alina.
— Qual? perguntou Arnaldo surpreso.
— Nio ¢ da terra, ndo. Esta la perto das estrélas, suas companheiras: é o céu.

Arnaldo ndo atendeu a resposta da moga. Um acidente que ocorrera ali perto,
na falda da colina, acabava de surpreendé-lo.

D. Genoveva ¢ a filha continuavam a perseguir as reses que lhes ficavam
proximas, ¢ padre Teles, um tanto emancipado,com a auséncia do capitdo-mor,
acompanhando-as nesse folguedo, empunhava um ramo de cauagli que ele
quebrara para fazer as vezes de aguilhada.

D. Flor tinha nessa manha um pequeno chale escarlate de garga de séda que
The servia de gravata, e cujas pontas flutuavam-lhe sobre o peito do vestido de
montar. Lembrando-se que a cor vermelha tem a propriedade de enfurecer os
touros, os quais supondo ver o sangue, tornam-se ferozes, a temeraria donzela
desatou a faixa, e comegou a agitid-la como uma bandeirola para irritar as reses
e gozar do prazer de afrontar o perigo e escapar-lhe.

Entretanto um boi surubim, que estava escondido nas balsas de um alagado,
surdiu fora, e langou de longe para a moga, que ndo o via, um olhar traigoeiro.
Era um animal corpulento, de marca prodigiosa, como raros exemplares se
encontram no sertdo, hoje que as nossas ragas domésticas estdo decaidas daquele
vigor primitivo que tomaram ao influxo e contato do novo mundo.

De repente o barbatio, levado por seus instintos perversos, ¢ também
assanhado pelo chale escarlate que a moga imprudentemente agitava, abaixou a



cabega armada de chifres enormes, e arremeteu, bufando um surdo bramido.

D. Flor estava de costas, € ndo o viu. Ao vivo aceno de sua mae assustada,
voltou-se sorrindo e s6 entdo conheceu o perigo que a ameagava. O touro vinha-
The sobre com a violéncia de uma tromba. Corajosa como era, nao se atemorizou
a donzela; mas tomada de surpresa como fora, tinha hesitado um instante e tanto
bastou para frustrar a sua calma e destreza. Quando o baio, obedecendo ao
sofreio que o empinou, ja rodava sobre os pés para saltar e por-se fora do
alcance do touro, este chegava como a bala de um canhao.

Entdo um urro medonho encheu o espago abafando o grito de afli¢do, que ao
mesmo tempo escapara dos labios de D. Genoveva e de Alina.

Arnaldo advertido pelo primeiro mugido do touro, volvera o olhar para o ponto,
e vira a fera ja no meio da carreira com que investia para a moga. Alina ouviu
um arranco. Era o sertanejo que passava por diante dela, como um turbilhdo.

D. Flor que se considerava ja ferida pelas pontas do touro, admirou-se de estar
ainda montada no baio, o qual se arrojara ao lado; e de achar-se incolume, sem
outro dano além de um leve rasgao de sua roupa de montar. Voltando o rosto para
o lugar, compreendeu entdo a donzela o que se passara.

Arnaldo, ao arrancar, tinha sacado o lago do ar¢do da sela onde o trazia preso,
e rolando-o acima da cabega, o arremessara com a mio segura do vaqueiro, que
nunca errou o boi a disparada. Apanhado pelos chifres, o sorubim estacara; e no
repeldo que dera para safar-se, havia furado a fralda do roupdo de D. Flor.

Esbarrado em seu impeto, o touro soltando o urro medonho que ribombou até o
fundo da floresta, redobrara de furor. Rodando para fazer frente ao adversario,
escorou-se 1o lago, a cavar o chio com as unhas, e a amolar as pontas na terra.
Quando acabou de visar bem o alvo, partiu como um tiro de morteiro.

Arnaldo deitara-se sobre o arcéo, alongando a vara de ferrao pela cabega fora
do cavalo e apoiando o cabo na coxa, forrada ndo so pela perneira, como pelo
gibdo de couro. Assim em guarda correu ele sobre o touro e topou-o no meio da
carreira.

O aguilhdo afiado cravara-se no meio da testa do touro, que recuou
trespassado pela dor. Com o impeto a vara tinha vergado como um arco préstes a
romper-se; e o cavalo foi repelido a trés passos para tras. Mas o sertanejo nio se
abalara da sela.

Ourém que observou de longe a cena repetia ao Jodo Correia éstes versos de
Camoes:

Qual o touro cioso que se ensaia
Para a erma peleja, os cornos tenta



No tronco de um carvalho ou alta faia.
E o ar ferindo, as for¢as experimenta.

Recolhendo a vara, Arnaldo dera liberdade ao cardio, que reatou a desfilada
um instante suspensa pelo tope, e passou ao lado do sorubim, o qual também de
seu lado prosseguia na investida.

Chegados ao extremo da corrida, ambos, o touro ¢ o cavalo, voltaram-se
rapidamente; pararam um instante, o touro a fazer pontaria, o cavalo a espera-la,
¢ partiram ambos como da primeira vez para novamente esbarrarem-se a meio
da carreira.

Assim divertiu-se o sertanejo em excitar a sanha do touro furioso, e topa-lo na
ponta da vara de ferrdo. Depois de ter brincado com ele, como um gato com o
ratinho, a quem deixa fugir por negaga e para ter o prazer de o filar outra vez, o
rapaz em vez de recebé-lo na ponta do aguilhdo, desviou o cavalo do impeto, e
alongando-se com o animal, torceu-lhe a cauda entre dois dedos e com um jeito
especial a que no sertdo chamam mucica.

O possante animal tombou por terra, como se uma clava o abatesse. Sem
apear-se o sertanejo retirou o lago, ¢ com uma rapidez de maravilhar deu um
talho no rejeito das maos, com o que peou completamente o animal, ¢ tornou-o
inofensivo.

Terminada esta operagdo, que ndo consumira com a luta precedente mais de
minutos, Arnaldo veio postar-se no mesmo lugar que anteriormente ocupava na
chapada da colina, e donde continuou a observar a corrida que os cavaleiros
davam no Dourado.

No momento em que o capitio-mor partira com os outros campeadores,
Arnaldo ndo se influira. Como dissera a Alina, ele nio gostava daquelas correrias
em que os homens assaltavam insidiosamente os touros, tomando-lhes os passos
por onde poderiam evadir-se. Parecia-lhe isso pouco generoso. Um bom
campeador ja tinha demais a rapidez de seu cavalo para pedir ainda auxilio de
outros vaqueiros.

Todavia ficara de observagéo, porque se 0 Marcos Fragoso se mostrasse capaz
de pegar o Dourado, ele propunha-se a arrebatar-lhe a satisfagdo desse triunfo
como ja fizera uma vez e consigo mesmo tinha jurado que as solas daquelas
chinelas de que falara o namorado capitdo, se este chegasse a corta-las, teriam
feito a ultima proeza de sua vida.

Tornando agora a seu ponto de observagéo, continuou a acompanhar a corrida;
mas ja entdo excitado pelo assalto do sorubim, dava combate a si para
permanecer ali imdvel, quando 14 estava um boi famoso a desafiar os seus brios
de campeador.



Entretanto a corrida prosseguia com varios acidentes no meio do alarido dos
cavaleiros, e do estrépito com que a gente postada pela varzea afugentava o gado
acossado que buscava escapar-se do circo.

Logo no principio 0o Ourém e o Jodo Correia mostraram que ndo basta
envergar uma roupa de couro para tornar-se vaqueiro. Ndo eram maus
cavaleiros de cidade; mas coisa mui diversa ¢ correr em um campo alagado e
coberto de mato, onde de repente falta o solo ao cavalo, e 0 espago ao homem.

Daniel Ferro, este desempenhara galhardamente as barbas dos vaqueiros de
Inhamuns; ¢ 0 Campelo a-pesar-de sua corpuléncia ndo lhe ficava atras. Quanto
ao Agrela, sabia que sua obrigagdo era ir ao pé do capitio-mor, e assim o
acompanharia ao inferno.

O melhor cavaleiro porém, aquele que ia na frente e com muito avango, era o
Marcos Fragoso. Além de agil e consumado na arte da equitagdo, como nas
outras proprias dos mancebos nobres de seu tempo, ele montava um soberbo
cavalo dos Cratilis, e corria atras de um troféu para o seu amor. Nem o cavalo,
nem ele, careciam de um aguilhdo, pois eram briosos ambos; mas o primeiro
sentia o rogar da espora, ¢ o segundo passava no remoque do capitio-mor e do
desgosto que sofreria, se ndo cumprisse o voto feito a D. Flor.

Quando Arnaldo voltara a colina, Fragoso acreditava que o Dourado ndo lhe
podia escapar. O boi corria frouxamente; e mal guardava entre ele e o cavaleiro
a distincia de cem passos. Metia-se nas moitas que encontrava pelo caminho,
como para descansar um momento, e dava todas as mostras de fatigado.

Era um boi astuto ¢ manhoso, o Dourado. Ele sabia que estava cercado, e
embora ndo tivesse perdido a esperanga de escapar-se, contudo receava
encontrar por diante homens armados de varas que lhe embargassem o passo.
Assim tinha por mais prudente cansar primeiro os cavalos e para isso fingia-se
ele estafado, a fim de exercitar os campeadores a apertar a carreira na
esperanga de o pegar.

Entretanto, D. Flor aproximara-se de Arnaldo. A donzela, como sua mie, ndo
tinha agradecido a0 mancebo o ato de destreza com que lhe salvara a vida. Era
isso um fato natural, e que ndo lhes granjeara nenhuma gratidio; ambas
conheciam a dedicagdo do filho da Justa, e recebiam dele essas provas de
amizade, como as receberiam de um parente, de uma criatura sua.

A donzela, porém, lembrou-se que Arnaldo conservava um ressentimento dela,
desde a noite do mimo, em que talvez fora injusta; e aproximou-se para com
uma palavra meiga e afetuosa aplacar seu animo suscetivel e rispido.

Mas no momento em que chegava a seu lado, Arnaldo arrancando o carddo
em um salto, disparava pela colina abaixo, soltando esse brado pujante, que o
sertanejo aprendeu do indio, seu antepassado.



Esse brado ¢ como o rugido do rei do deserto; ele tem a fereza do bramir do
tigre, e a vibragdo do rugir do ledo; mas quando repercute na soliddo sente-se que
ha nessa vozuma alma que domina a imensidade.

Que sentimento impelira assim o sertanejo? Fora o receio de que o Fragoso
triunfasse, ou o desejo de subtrair-se ao agradecimento de D. Flor?

Talvezum e outro motivo.



V —Acarreira

Quando o Dourado ouviu o brado de Arnaldo, conheceu que tinha homem em
campo; e abrindo entdo a carreira, em dois corcovos deixou o Fragoso a uma
grande distincia.

O mancebo perdera a esperanga de agarrar o boi; e atribuindo a derrota ao
grito que espantara o animal, irritou-se contra o autor dessa picardia, que no
primeiro momento suspeitou provir de seu primo Daniel Ferro.

Logo, porém, reconheceu o engano. Um cavaleiro passou por érle a desfilada;
¢ a-pesar-da velocidade da carreira pode ver o rosto de Arnaldo, que o 6dio The
gravara na memoria.

Desde entdo o Marcos Fragoso continuou a correr, mas ja ndo era atras do
Dourado, e sim atras do sertanejo, contra quem se arrojou com todo o impeto
das coleras, que o seu afeto por D. Flor o tinha obrigado a recalcar durante os
ultimos dias, e que afinal faziam explosdo.

Voltando o rosto, viu Arnaldo na fisionomia e no gesto do capitdo a expressio
de seu rancor, e respondeu-lhe com um sorriso de desprézo.

— Nao fujas, cobarde! exclamou Fragoso.

— Havemos de encontrar-nos.

—E agora, neste momento, que eu vou ca

tigar a tua insoléncia.

— Havemos de encontrar-nos, sr. capitio; mas quando eu quiser, ¢ for de
minha vontade. Antes disso ndo conhego o senhor; ¢ os seus gritos, si0 como os
berros déstes novilhos, que ainda ndo sabem urrar.

O sertanejo, que refreara um tanto a corrida do carddo para langar estas
palavras, de novo desfechou atras do Dourado, o qual devorava o espago.

O capitdo-mor, Daniel Ferro e Agrela, que ja vinham atrasados, com a
chegada do Arnaldo perderam a esperanga, ndo s6 de agarrar o boi, no que niao
pensavam mais, como de seguir-lhe a pista. Resolveram, portanto, parar em um
alto, para acompanharem com a vista a corrida.

O mesmo faziam na colina D. Genoveva, Flor, Alina, e o Padre Teles, com
Jodo Correia e Ourém, que tiveram por mais prudente trocar o papel de atores
daquela campanha sertaneja pelo de espectadores.



O ultimo ndo perdeu enséjo de encaixar a sua citagdo dos Lusiadas. Quando
chegavam a falda da colina gritou ele para o companheiro:

_ Olé Veloso amigo, aquele outeiro
E melhor de descer que de subir.

O capitdo-mor estava de ndo caber em si, com a satisfagdo e contentamento
de que o enchera o Arnaldo. Desassombrado do receio de que o Fragoso, um
rapazla de Inhamuns e de mais e mais gamenho da cidade, agarrasse o corredor
de maior fama do Quixeramobim ¢ levasse as lampas aos campeiros daquele
sertdo, o dono da Oiticica ja contava como certa a proeza de seu vaqueiro; e
entusiasmava-se de antemdo como esse triunfo, que lhe pertencia, pois ele o
alcangava na pessoa de uma criatura sua, que era como o seu brago.

Era uma corrida vertiginosa aquela. Os olhos néo podiam acompanha-la sem
turbarem-se; porque boi e cavaleiro fugiam instantancamente a vista que os
fitava.

O capitdo-mor bradava com uma voz de canhdo:
— Assim, Arnaldo! Aguenta, rapaz!

O Daniel Ferro entusiasmado também com a valentia do boi ¢ o arrgjo do
campeador, gritava:

— Ecou! Ecou!... Arriba, vaqueiro!

Agrela assistia a luta em siléncio, mas agitado por varios sentimentos. Invejava
a faganha de Arnaldo e volvia um olhar melancolico para o sitio onde estava
Alina; mas se brotou em seu coragdo alguma vaga esperanga de ver frustrado o
esfor¢o do sertanejo, logo a sufocou a sincera admiragdo que inspiravam-lhe a
forga e a destreza.

Em D. Flor e sua mie repercutiam as emogdes doOcapitio-moér, com quem
essas duas almas se identificavam sempre, sobretudo nos impulsos generosos.
Alina estremecia de susto e comunicava seus terrores ao Padre Teles, que ndo a
ouvia. Quanto a Ourém e Jodo Correia, tiam consigo se o rapaz ndo estaria
em algum acesso de loucura furiosa.

Que fazia entio o capitio Marcos Fragoso? Tinham-no visto pouco antes
correndo com Arnaldo atras do barbatdo; logo depois desaparecera; e ninguém
nesse momento deu por sua falta.

Havia a beira da varzea e ja no tabuleiro, um alto e esgalhado barbatimao que
estendia rasteiros os grossos ramos encarquilhados, formando uma sebe viva. O
Dourado vivamente acossado, meteu-se naquele embastido e o atravessou
agachado; contava ele que o vaqueiro esbarrando com tapume, e ndo achando



passagem, o rodeasse perdendo assim muito terreno.

Enganou-se porém. O Corisco, intrépido campedo, ¢ sabedor de todas as
manhas do gado mocambeiro, furou a ramada sem hesitar, guiado pela
experiéncia, de que onde passava o corpo mais grosso do boi, devia passar ele e
seu cavaleiro.

Na disparada em que ia, Arnaldo viu os galhos rasteiros da arvore, prolongados
horizontalmente na altura do peito do carddo. Este coleou-se como uma serpente
¢ resvalou quase de rastos. O sertanejo, porém, ja ndo tinha tempo de estender-
se ao comprido e coser-se ao flanco do animal. Entdo de um salto galgou o ramo,
¢ uma braga além foi cair na sela, para de novo pular segundo e terceiro ramo,
que sucediam-se ao primeiro.

De longe e especialmente do lugar onde estava o capitdo-mor, o que se viu foi
o cavalo submergir-se na folhagem e o cavaleiro, desprendendo-se da sela, voar
por cima daquele monte de ramas, para reunirem-se afinal e prosseguirem na
desfilada.

Avozdo Campelo retumbou pelo espago:
— Bravo, Arnaldo!

Daniel Ferro eletrizado pela proeza, comegou a cantar como um possesso a
quadra do Rabicho da Geralda, que celebra um passo:

Tinha adiante um pau caido
Na descida de um riacho;
O cabra saltou por cima,
O rugo passou por baixo.

Os ecos da cantiga chegaram a Arnaldo, que achou graga na lembranga do
Ferro, e também por sua vez repetiu o palavreado do Indcio Gomes, quando
corria atras do Rabicho:

Corra, corra, camarada,
Puxe bem pela memori
Quando eu vim de minha terra
Nao foi p’ra contar historia.

Pelo caso do barbatindo acabara o Dourado de conhecer que vaqueiro tinha
ele a cola; e entendendo que o negdcio era sério, tratou de por-se no seguro.

Endireitou entdo para uma ponta da varzea, em que a corrente das dguas tinha
desde eras remotas cavado um profundo barranco, por onde no tempo das
chuvas torrenciais, borbotavam para o rio. Uma vegetagdo exuberante nutrida
pelo humo que a enxurrada ali depositava, cobria esse tremedal de sarmentos



vigosos e lindos festdes de flores.

Estendido sobre essa clpula de verdura, um grosso teji-assu aquecia-se ainda
sonolento aos raios do sol matutino, e abria os olhos preguigosos para ver a causa
do alvordgo que ia pela varzea naquela manha.

A gente do José Bernardo ndo julgara necessario guardar esse ponto, que
estava ja de si defendido pelo desfiladeiro onde nunca pensaram que o boi se
arriscasse por mais afoito que fosse. Ainda ndo conheciam o Dourado.

Os olhares que seguiam com atengdo essa corrida cheia de peripécias, tiveram
um deslumbramento. O boi primeiro, depois o cavalo com o vaqueiro,
submergiram-se de repente naquele espésso balseiro. Retroou um grande baque.
Todo esse turbilhdo de homem e animais acabava de despenhar-se do barranco
abaixo.

Houve um instante de ansiedade. Aqueles animos acostumados a essas
correrias temerdarias e curtidos para todos os perigos, sentiram uma vaga
inquietag@o. Estaria Arnaldo naquele instante dilacerado pelos estrepes sobre que
talvez o arremessara a queda desastrada?

Ouviu-se o grito de terror, que soltara Alina, e a exclamagao das senhoras. D.
Genoveva dissera:

— Meu Deus!
Flor invocara a intercessdo daquele que para ela tudo podia na terra.
— Meu pail!

O capitdo-mor, escutando de longe a voz da filha, voltou-se para dirigir-lhe um
gesto tranquilizador.

Do lugar onde estava com os outros companheiros, viram-se além, na estreita
nesga de campo que ficava depois do despenhadeiro, passar umas sombras que
sumiram-se na mata. E agora ouvia-se um estrépito bem conhecido dos
sertanejos; era como uma descarga de fuzlaria que reboava na floresta. O
estalar dos ramos despedagados pela corrida veloz de um animal possante, como
o boi, o cavalo, a anta e o veado, produz essa ilusdo, que aumenta com a
repercussdo profunda e sonora da espessura.

O capitdo-moér reconheceu que o Dourado corria na mata; e a velocidade de
sua fuga indicava muito claramente que ia perseguido. Portanto nada acontecera
ao intrépido vaqueiro; pois ele acossava o boi com o mesmo ardor, e ja lhe
estava no encalgo, como se calculava pelo breve espago que mediava entre uma
e outra crepitagdo.



Efetivamente Arnaldo rompia a mata naquele instante como um raio, de que
dera o nome ao seu cavalo; e para usar da frase sertaneja levava o Dourado de
tropeldo. Ganhando sempre avanco, a medida que estendia-se a carreira e a-
pesar-de todas as manhas do boi, ja achava-se apenas na distincia de uns dez
passos, 0 que todavia, se nada vale no campo one o vaqueiro pode manejar o
lago, ¢ muito no mato fechado.

Essa corrida cega pelo mato fechado ¢ das faganhas do sertanejo a mais
admiravel. Nem a destreza dos arabes e dos citas, os mais famosos cavaleiros do
velho mundo; nem a ligeireza dos guaicurts e dos gauchos, seus discipulos, sdo
para comparar-se com a prodigiosa agilidade do vaqueiro cearense.

Aqueles manejam os seus corcéis no descampado das estepes, dos pampas e
das savanas; nenhum estérvo surge-lhes avante para tolher-lhes o passo; eles
desfraldam a corrida pelo espago livre, como o alcido que transpde os mares.

O vaqueiro cearense, porém, corre pelas brenhas sombrias, que formam um
inextricével labirinto de troncos e ramos tecidos por mil atilhos de cipds, mais
fortes do que uma corda de canhamo, e crivados de espinhos. Ele nio vé o solo
que tem debaixo dos pés, ¢ que a todo o momento pode afundar-se em um
tremedal ou errigar-se em um abrolho.

Falta-lhe 0 espago para mover-se. As vezes o intervalo entre dois troncos, ou a
aberta dos galhos, ¢ tdo estreita que ndo podem passar, nem o seu cavalo, nem
ele, separados, quanto mais juntos. Mas ¢ preciso que passem, e sem demora.
Passam; mas para encontrar adiante outro obstaculo e vencé-lo.

Nio se compreende esse milagre de destreza sendo pela perfeita identificagdo
que se opera entre o cavalo e o cavaleiro. Unidos pelo mesmo ardente estimulo,
eles permutam entre si suas melhores faculdades. O homem apropria-se pelo
habito dos instintos do animal; e o animal recebe um influxo da inteligéncia do
homem, a quem associou-se como seu companheiro e amigo.

O pundonor do vaqueiro, que julga desdouro para si voltar sem o boi que
afrontou-lhe as barbas, o campedo o compreende ¢ o sente; essa corrida ¢
também para ele um ponto de honra; e porisso ndo carece o seu ardor de ser
estimulado.

Esses dois entres assim intimamente ligados no mesmo intuito, formando como
o centauro antigo um s6 monstro de duas cabegas, separam-se quando ¢ mister
para tornarem-se pequenos e passarem onde ndo caberiam juntos. Cada um
cuida de si unicamente, certo de que o outro basta-se; mas ambos aproveitam da
observac¢do do companheiro, e reunem seus esfor¢os no momento oportuno.

E assim que explica-se a rapida percep¢do que chega a ponto de parecer
impossivel, ¢ a prontiddo ainda mais prodigiosa do movimento com que o cavalo
¢ o cavaleiro se esquivam aos embates, e sulcam por entre as vagas revdltas do



oceano.

Ja iam muito pela mata a dentro, quando o Dourado tentando um esforgo para
escapar, meteu-se imprudentemente por um bamburral quase impenetravel. Ele
bem vira que essa brenha era urdida de grossas enredigas de japecanga, capazes
de arrastar o mais grosso madeiro, de tdo fortes que sdo. Mas se pudesse romper,
estaria salvo; porque o vaqueiro ndo conseguiria abrir caminho sem o auxilio da
faca.

Ficou, porém, enleado no labirinto; ¢ quando fazia os maiores esforgos para
despedagar aquelas cadeias com as patas e os chifres, chegou Arnaldo ao pé do
bamburral. Logo percebeu o sertanejo que o boi estava emaranhado; e que ele
facilmente podia ali agarra-lo.

Mas o mogo sertanejo entendeu que ndo era generoso, nem mesmo leal,
aproveitar-se daquele acidente para pegar o boi que ele queria vencer por seu
esfor¢o e valentia, e ndo pelo acaso. Assim parou a espera que o touro se
desvencilhasse dos cipds.

— Néao dou em homem deitado, camarada. Safe-se da embrulhada em que se
meteu, meu Dourado, e tome campo; que daqui deste ar¢do, ninguém o tira.
Digo-lhe eu, Arnaldo Louredo, que nunca menti a homem, quanto mais a boi.

Isto dizia o sertanejo a rir, ¢ o Corisco parecia entendé-lo, pois olhava o
Dourado com um certo ar de mofa e soltava uns relinchos mui alegres, que se
diriam estridulas gragalhadas.

A éstes relinchos do Corisco responderam a alguma distancia outros cavalos,
mas com a voz abafada. Arnaldo aplicou o ouvido para bem distinguir aqueles
sons e marcar a dire¢do e lugar presumivel donde vinham.

Entretanto o Dourado conseguira desembaragar-se da meada de enredigas, e
astutamente espreitava a ocasido de espirrar daquele refigio, de modo a ganhar
parte do avango que perdera.

Arnaldo ndo teve tempo de demorar-se na escuta. O boi arrancara de novo e
cle seguia-lhe o trilho, certo de que ja ndo lhe escapava. Com efeito, ao cabo de
um estirdo de carreira impetuosa, o destemido vaqueiro alcangou o barbatio e
pos-lhe a mao sobre a cauda; mas ndo quis derruba-lo. Ele tratava o Dourado
com a gentileza que os cavaleiros usavam outrora no combate; a derruba era
uma afronta que ndo infligiria a um corredor de fama como aquele.

Emparelhou o sertanejo seu cavalo com o boi, e passando o brago pelo
pescogo deste, continuaram assim a corrida por algum tempo ainda. Afinal o boi
parou; conheceu que fugia debalde: ja tinha na cabega o lago que o vaqueiro lhe
passara rapidamente.



Arnaldo prendendo a ponta do lago ao ar¢do da sela, tirou o boi para o limpo, a
fim de orientar-se e ver o rumo em que ficava a colina escolhida para ponto de
parada da comitiva. Surpreendeu-o a impassibilidade do Dourado, que
permanecia grave e taciturno.

Estava o sertanejo muito acostumado a ver a forga moral do homem dominar
ndo s6 o boi, como outras feras mais bravias, a ponto de abater-lhes de todo a
resisténcia. Mas ainda ndo tivera exemplo daquela indiferenca. O barbatio ndo
parecia o touro que pouco antes corcoveavapelo mato, e sim um carreiro tardo e
pesado.

Isso levou-0 a examinar o boi para verificar, se ficara ferido ou estropeado da
carreira, como acontece frequentemente. O Dourado estava sdo; mas triste e
abatido. Grossa lagrima, porventura arrancada por alguma vergontea que lhe
ofendera a pupila, corria da palpebra.

O sertanejo € supersticioso. A soliddo, quando ndo a acompanha a ciéncia,
inspira sempre este feiticismo. Vivendo no seio da grande alma da criagdo, que
ele sente palpitar em cada objeto, tudo quanto o cerca, animal ou coisa, parece
ao homem do campo encerrar um espirito, que ali expia talvez uma falta, ou
espera uma ressurreigdo.

Arnaldo acreditou que o Dourado chorava. O famoso corredor, que ha sete
anos desafiava os mais destemidos vaqueiros, carpia-se, porque afinal fora
vencido, e ia ser reduzido, ele, touro livre e brioso, a um boi de curral, ou talveza
um cangueiro.

O sertanejo ficou pensativo. Aquele boi que ele tinha ao argdo da sela, era o
seu triunfo como vaqueiro, pois quando ele o apresentasse, todos o proclamariam
o primeiro campeador, e sua fama correria o sertdo.

Aquele boi era mais ainda; era o prazer que D. Flor ia ter vendo o valente
barbatio marcado com seu ferro; era a humilhagcdo de Marcos Fragoso, cujas
bravatas o tinham irritado, a ele Arnaldo; era finalmente a satisfagdo do velho
capitio-mor, que se encheria de orgulho com a proeza do seu vaqueiro.

Entretanto quando o mancebo ergueu a cabega, 0 movimento de generosa
simpatia e fraternidade que despertara em sua alma a tristeza do boi vencido,
tinha alcangado dele um sacrificio heroico. Resolvera soltar o Dourado.

Nenhum outro homem, dominado por tdo veemente paixdo, seria capaz desse
ato. Mas o amor de Arnaldo vivia de abnegagdo; e eram esses os seus jubilos. O
pensamento de elevar-se até D. Flor, ndo o tinha; e se ela, a altiva donzela,
descesse até ele, talvez que todo o encanto daquela adoragao se dissipasse.

Apeou-se e tirou um ferro de marcar, da maleta de couro, que trazia a garupa,
¢ a que no sertdo da-se o nome de maca.



Todo o bom vaqueiro tem seu tanto de ferreiro quanto basta para fazer um
aguilhdo, para arrnajar as letras com que marca as reses de sua obrigagdo e as
de sua sorte, para dar témpera a faca de ponta, ¢ até mesmo para consertar a
espingarda.

Arnaldo, havia anos, fabricara na forja da Oiticica um ferro que representava
uma pequena flor de quatro pétalas atravessada por um E O feitio era mais
apurado e de menores dimensdes do que os ferros geralmente usados no sertdo.

Essa flor, que tinha por estame uma inicial, significava o emblema da mulher
a quem idolatrava. Seu timbre, sua gloria, era grava-lo no gado, como em todos
os animais bravios, que seu brago robusto domava. Assim os submetia ao
dominio e jugo da soberana de seu coragdo.

Por toda a parte, nas rochas, como nos troncos seculares, ele tinha esculpido
este simbolo de sua adoragdo. Como os descobridores de novas terras erigiam
um padrdo, ou fincavam um marco para tomar posse dessas paregens em nome
de seu rei, ele, Arnaldo, na sua ingénua dedicagdo, pensava que, daquela sorte,
avassalava o deserto a D. Flor, e afirmava o seu império sobre toda a criagdo.

O mogo sertanejo bateu o isqueiro ¢ acendeu fogo num toro carcomido, que
Ihe serviu de braseiro para quentar o ferro; e enquanto esperava, dirigiu-se ao boi
néstes térmos ¢ com um modo afavel.

— Fique descansado, camarada, que ndo o envergonharei levando-o a ponta
de lago para mostra-lo a toda aquela gente! Ndo, ninguém ha de rir-se de sua
desgraga. Vocé ¢ um boi valente e destemido; vou dar-lhe a liberdade. Quero que
viva muitos anos, senhor de si, zombando de todos os vaqueiros do mundo, para
um dia, quando morrer de velhice, contar que s6 temeu a um homem, e esse foi
Arnaldo Louredo.

O sertanejo parou para observar o boi, como se esperasse mostra de o ter ele
entendido, e continuou:

— Mas o ferro da sua senhora, que também ¢ a minha, tenha paciéncia, meu
Dourado, esse ha de levar; que ¢ o sinal de o ter rendido o meu brago. Ser dela,
ndo ¢ ser escravo; mas servir a Deus, que a fezum anjo. Eu também trago o seu
ferro aqui, no peito. Olhe, meu Dourado.

O mancebo abriu a camisa, e mostrou ao boi 0 emblema que ele havia picado
na pele, sobre o seio esquerdo, por meio do processo bem conhecido da
inoculagdo de uma matéria colorante na epiderme. O debuxo de Arnaldo fora
estresido com o suco do coipuna, que d4 uma bela tinta escarlate, com que os
indios outrora e atualmente os sertanejos tingem suas redes de algodao.

Depois de ter assim falado ao animal, como a um homem que o entendesse, o
sertanejo tomou o cabo de ferro que ja estava em brasa, ¢ marcou o Dourado



sobre a pa esquerda.

— Agora, camarada, pertence a D. Flor, ¢ portanto, quem o ofender tem de
haver-se comigo, Arnaldo Louredo. Tem entendido?... Pode voltar aos seus
pastos; quando eu quiser, sei onde acha-lo. Ja lhe conhego o rasto.

O Dourado dirigiu-se com o passo moroso para o mato; chegado a beira,
voltou a cabega para olhar o sertanejo, soltou um mugido saudoso e desapareceu.

Arnaldo acreditou que o boi tinha-lhe dito um afetuoso adeus.

E o narrador deste conto sertanejo ndo se anima a afirmar que ele se iludisse
em sua ingénua superstigao.



VI - Os bilros

Quando Arnaldo correndo atras do Dourado, respondeu com palavras de
desprézo ao desafio do Fragoso, este ja irado teve tal acesso de célera que
produziu-lhe uma vertigem.

A impossibilidade de punir imediatamente a insoléncia do vaqueiro eu causa a
essa congestio de ddio. Por momentos esteve sem acordo, como alucinado; mas
recobrou-se breve.

Se tivesse na mao uma arma de fogo qualquer, pistola ou clavina, com certeza
a houvera disparado contra Arnaldo; mas privado como estava de qualquer meio
de saciar a sua vinganga, ¢ vendo o sertancjo afastar-se cada vez mais na
velocidade de sua carreira, ele descarregou a sua raivasobre o cavalo.

Ferido ao vivo pelos acicates, e ao mesmo tempo sofreado pela rédea, o
ardego animal comegou a corcovear, e foi aos trancos atirar-se em um atoleiro
que a passagem constante do gado tinha cavado no meio de umas touceiras de
carnaubas.

Ja fatigado da carreira, ali ficou a patinhar na lama, o que ainda mais
exasperou o cavaleiro. Saltando na ilha que formava uma das touceiras, o
Fragoso apanhou os talos da palmeira e com eles esbordoou o animal. Este,
pungido pela dor, conseguiu galgar o atoleiro e fugiu; a firia do mogo capitio
voltou-se contra as plantas, ¢ ele continuou a fustigar os cardos, os crauatis e os
troncos da carnatiba.

Quando parou de extenuado, as luvas de camur¢a de veado estavam
dilaceradas, e as méaos finas e macias vertiam sangue. Entdo escoado por essa
exergdo fisica o primeiro impeto de colera, a razio, se ainda ndo reassumiu o seu
império, pode sofrear a indole violenta.

Concentrou-se e refletiu.

Marcos Fragoso era de animo generoso, ornado de prendas de cavalheiro; mas
tinha o génio arrebatado e irascivel. Além disso, a-pesar-do atrito da cidade e
polimento da vida praceira que levava no Recife, era ainda sertanejo da gema;
sertanejo por descendéncia, por nascimento e por criagao.

Os sertanejos ricos daquele tempo era todos de orgulho desmedido. Habitando
um extenso pais, de populagdo muito escassa ainda, e composta na maior parte
de moradores pobres ou de vagabundos de toda a casta, o estimulo da defesa e a
importancia de sua posi¢do bastariam para gerar neles o instinto do mando, se ja



ndo o tivessem da natureza.

Para seguranga da propriedade ¢ também da vida, tinham necessidade de
submeter a sua influéncia essa plebe altanada ou aventureira que os cercava, e
de manter no seio dela o respeito e at¢ mesmo o temor. Assim constituiam-se
pelo direito da for¢a uns senhores feudais, por ventura mais absolutos do que
esses outros de Europa, suscitados na média idade por causas idénticas. Traziam
séquitos numerosos de valentdes; e entretinham a s6ldo bandos armados, que em
certas ocasides tomavam proporgdes de pequenos exércitos.

Estes bardes sertanejos s6 nominalmente rendiam preito ¢ homenagem ao rei
de Portugal, seu senhor suserano, cuja autoridade ndo penetrava no interior sendo
pelo intermédio deles proprios. Quando a carta régia ou a provisdo do governador
levava-lhes titulos e patentes, eles a acatavam; mas se tratava-se de coisa que
Thes fosse desagradavel ndo passava de papel sujo. Nao davam conta de suas
agdes sendo a Deus; e essa mesma era uma conta de grio-capitdo, como diz o
anexim, por tal modo arranjada com o auxilio do capeldo devidamente peitado,
que a conciéncia do catolico ficava sempre lograda. Exerciam soberanamente o
direito de vida e de morte, jus vite et nacis, sobre seus vassalos, os quais eram
todos quantos podia abranger o seu brago forte na imensidade daquele sertdo.
Eram os tnicos justiceiros em seus dominios, ¢ procediam de plano,
sumarissimamente, sem apélo nem agravo, em qualquer das trés ordens, a baixa,
média, e a alta justica. Ndo careciam para isso de tribunais, nem de ministros e
juizes; sua vontade era ao mesmo tempo a lei e a sentenga; bastava o executor.

Tais potentados, nados e crescidos no gézo e pratica de um despotismo sem
freio, acostumados a ver todas as cabegas curvarem-se ao seu aceno, ¢ a
receberem as demonstragdes de um acatamento timorato, que passava de
vassalagem e chegava a superstigdo, ndo podiam, como bem se compreende,
viver em paz sendo isolados e tio distantes, que a arrogincia de um ndo
afrontasse o outro.

Quando por acaso se encontravam na mesma zona, o choque era infalivel e
medonho. Ainda hoje estd viva no sertio a lembranga das horriveis arnificinas,
consequéncias das lutas acirradas dos Montes e Feitosas, mais tarde dos Ferros e
Agos. O rancor sanguinario das dissengdes politicas de 1817 e 1824, foram
resquicios dessas rivalidades e odios de familia, que mais breves ndo cederam
contudo na crueza e animosidade as dos Guelfos e Gibelinos.

O capitdo Marcos Fragoso, ainda mogo, arredado havia anos do interior e
limado pela vida da cidade, ndo estava no caso de um desses potentados do
sertdo, e ndo podia julgar-se com direito e forga de entrar em competéncia com
o capitio-mor Gongalo Pires Campelo, cujo nome era temido desde o Ext até os
confins do Piaui.

Assim, quando arrastado pela paixdo que nele acendera a formosura de D.



Flor, deixara o Recife e viera ao Quixeramobim, sob o pretésto de visitar sua
fazenda do Bargado, mas com o fim tnico de aproximar-se da donzela, dispos-se
0 mogo capitdo a render a sua homenagem ao senhor daquele sertdo, a quem ja
considerava como sogro. Acreditava, porém, que essa homenagem fosse
acolhida de um modo obsequioso e retribuida por uma deferéncia a que se
julgava com titulo.

Falhou a sua conjetura. O capitio-mor lhe dera em sua casa o mais cortés e
suntuoso agasalho; porque nisso ndo tivera em mente obsequida-lo e sim fazer
ostentagdo de sua opuléncia. Desde, porém, que ele, Fragoso, transpusera o
limiar e deixara de ser hospede da Oiticica, o senhor de Quixeramobim ndo o
considerou mais sendo como um vizinho que lhe devia todas as honras e
bajulagdes, passando a trata-lo nessa conformidade.

Se ndo ocorresse ao capitio-mor a ideia de aproveitar o mancebo para dar a
sua filha querida um noivo sofrivel, certamente que nem o mandaria visitar por
seu ajudante, nem o deixaria passar tranquilo no Bargado, cérca de um més; ja
lhe houvera suscitado algum conflito para ter ens€jo de obrigi-lo a um ato
formal de submissao.

Esta sobranceria picou ao vivo o Marcos Fragoso; ¢ se ndo fosse tdo veemente
¢ irresistivel a sedugdo dos encantos de D. Flor, ja seu orgulho se teria revoltado
contra aquele soberbo desdém. O receio de perder a dama de seus afetos e
tornar impossivel a alianga que sonhava, pode tanto nele, que o conteve.

Depois de realizada a sua ambigdo e de alcangada a posse da noiva, entdo ele
se despicaria desse procedimento, obrigando o sogro a trata-lo de igual a igual; e
fazendo-lhe sentir que a honra dessa alianga, ndo a recebia ele, capitio Marcos
Fragoso, filho do coronel do mesmo nome de seu competidor lhe sucedera na
importancia e tornara-se o potentado de Quixeramobim.

Quando cogitava nestas coisas, e recordava as rivalidades que outrora
comegavam ja a levantar os dois vizinhos um contra o outro, acudiu-lhe a ideia
de uma recusa da parte do capitio-mor; e se a principio sua altivez repeliu a
possibilidade do fato, refletindo, pareceu-lhe muito proprio o capitdo-mor
aproveitar-se da oportunidade para abater na pessoa dele o nome ¢ a memoria
do coronel Fragoso, calcando depois de morto aquele a quem em vida ndo
pudera igualar.

Vérias razdes haviam de pesar no animo do dono da Oiticica para aceitar a sua
alianga: o grosso cabedal que ainda possuia ele, Fragoso; a vantagem de ter por
vizinho na rica fazenda do Bargado um parente proximo, o que lhe assegurava o
tranquilo dominio de todo o Quixeramobim; e finalmente as prendas e mancebo
¢ cavaleiro, que muito valiam para noivo de uma filha mimosa e bem querida.

— Tudo isto, porém, pensava ele, o capitio-mor ¢ homem para desprezar em



troca de uma satisfagdo de seu destemperado orgulho. Portanto cumpre-me
tomar as devidas precaigdes. Tenho suportado e continuarei a suportar suas
arrogancias, por amor da filha; mas albardar todas essas grosserias e ainda por
cima a afronta de uma recusa, saindo da emprésa, além de insultado,
escarnecido?... Ndoj; de outra livrem-me os anjos, que desta me saberei guardar.

Efetivamente o capitdo ja tinha o seu plano feito; tratou de realiza-lo.

Mandou chamar de sua fazenda das Araras, nos Inhamuns, o seu cabo de
bandeira, Luiz Onofre, com ordem de trazer-lhe uma boa escolta de gente
decidida. O bandeirista havia chegado a marcha forgada trés dias antes,
conduzindo trinta cabras, dispostos a tudo para ganharem a prometida paga e
gozarem do prazer de matar e esfolar.

Essa gente arranchou-se na caserna que o Bargado, como todas as grandes
fazendas de entdo, possuia para aquartelamento dos acostados. Explicou-se a
chegada de modo a ndo despertar suspeita: era a escolta que devia acompanhar o
mogo capitdo a sua fazenda das Araras.

No mesmo dia teve Fragoso uma longa conferéncia com o Onofre; e sairam
ambos a percorrer os arredores. Na volta escreveu o dono do Bargado a carta
convidando seu vizinho, o dono da Oiticica, e a familia para a montearia.

Na conferéncia fora combinado, de pois do estudo do terreno, que Onofre se
postaria de emboscada com sua escolta no lugar conhecido por Bats, em
caminho da varzea do Quixeramobim.

Na volta da montearia, o Fragoso obteria sob qualquer pretésto uma audiéncia
do capitdo-mor e lhe faria o seu pedido, desculpando-se do lugar, com as razdes
que levaria preparadas. Se a resposta fosse favoravel, estava tudo resolvido pelo
melhor; no caso de uma negativa, o Onofre receberia o aviso por um sinal
convencionado. Entdo ao passar D. Flor, que pelas cautelas tomadas se acharia
separada do resto da comitiva e sobretudo da escolta, o bandeirista arrebataria a
donzela e partiria com ela para o Bargado, seguido por Marcos Fragoso.

A inteng@o do Fragoso era casar-se imediatamente com D. Flor, para o que ja
tinha no Bargado um padre que mandara vir de Inhamuns com a escolta e que so
ali chegara na noite antecedente, por ter-se demorado em caminho com uma
sdesobrigas que pingaram sempre umas pratinhas.

Assim, quando o capitio-mér Gongalo Pires Campelo dispunha-se a, em
qualquer dia, mandar recado ao dono do Bargado e anunciar-lhe o alvitre que
tomara de casd-lo com sua filha, Marcos Fragoso preparava-se para raptar a
donzela que ja lhe estava aquela hora destinada.

Nessa resolugdo partira ele para a montearia, ¢ bem o demonstrara na
conversa com seu primo Ourém.



Todavia absteve-se de comunicar-lhe o plano, e buscou desvanecer suspeitas
suscitadas por suas alusdes e ambiguidades. Além de ndo saber que pensaria o
outro do projeto, ndo contava com a sua calma e dissimulagdo para guardar o
segrédo e ndo aventar desconfiangas.

Fora nestas disposi¢des que sobreviera o incidente de Arnaldo. O seu génio
impetuoso, por muitos dias sofreado, prorrompera naquela explosdo de ira, em
que vazou todas as coleras e irritagdes acumuladas desde a sua vinda a
Quixeramobim.

Mas deixdmo-lo na touceira junto das carnaubas, concentrado e a refletir.

O resultado dessas reflexdes foi o que se devia esperar de um homem tio
violentamente apaixonado como ele. Em poucas horas ia decidir da sorte de seu
amor; de uma ou de outra forma, D. Flor lhe pertencia.

Devia por um arrebatamento imprudente comprometer sua felicidade, e
frustrar a ocasido que nunca mais se apresentaria? Seria uma insensatez.

Chamou pois a si toda a energia da contade, para impor a seu temperamento a
calma precisa: compds o traje, cujo desarranjo podia denunciar a perturbagio
interior do espirito ¢ cuidou em reunir-se aos companheiros.

Seu cavalo andava ali perto na varzea, aparando as pontas do capim mimoso;
foi-lhe facil apanha-lo.

A pequena distincia andada, acistou os outros vaqueiros que por prazer,
andavam a montear o gado barbatdo. Encaminhou-se para quele ponto.

Veio-lhe ao encontro o Ourém.

— Ora ressuscitou o primo Fragoso! Ja pensivamos que o El-dourado tinha-lhe
pegado o encanto e que andava por ai também, ndo em figura de touro, a-pesar-
de que Jupiter ndo se deshonrou de o ser para carregar as costas a bela Europa;
mas na figura de um daqueles gentis amorinhos que andam a beijar as flores. E
como a flor das flores ainda ndo encontrou um bem atrevido para beliscar-lhes
as faces, era bem presumivel que o primo a semelhanga do Cisne de Leda se
disfargasse no passarinho.

— Pois aqui me tem no meu proprio original de carne e osso, primo Ourém; e
como destas corridas de touros ndo se tira outro proveito sendo uma dome de
cagador, vou saber em que altura anda o almdgo, pois ja passam das horas.

— Nao serei eu que o demore nessa pia inten¢do; pois se o primo com o
coragdo cheio sente as badaladas do estdmago, imagine o que sera de mim, que
ja me sinto todo um vécuo.



O Fragoso continuou o seu caminho. Ao passar por uma arvore viu os luzidos
festdes de uma trepadeira que descia dos galhos em bambolins de verde
folhagem, recamada das mais belas flores purpureas, quais pingentes de rubis.

O mogo capitio colheu um ramalhete dessas lindas flores que no sertio
chamam bilros; e dirigiu-se para a colina onde estavam as senhoras. O capitdo-
mor que o viu passar, gritou-lhe de longe com a sua voz de trovdo, fazendo
ribombar desapiedadamente aquele seu grosso riso de mofa:

— Ento, sr. capitdo Fragoso, que novas da-nos do Dourado? Ja esfolou o boi de
fama, e traz ai as solas das chinelas? Olhe que o prometido ¢ devido. Quando
quiser, o mamote esta a sua disposi¢do.

A-pesar-do dnimo resoluto em que vinha, careceu o Fragoso de muito dominio
sobre si, para recalcar a violéncia de seu despeito e responder com ar
prazenteiro:

— Anova que trago, st. capitio-mor, é que ndo nasci para o oficio de vaqueiro,
mas para o ter ao meu servigo. Foi isto que me ensinou o Dourado; e achando eu
que tinha muita razio, deixei-o ir descansado ¢ prometi-lhe mandar o José
Bernardo entender-se com ele.

— Nao ¢ preciso, oboi ndo tarda ai. O Arnaldo ja o derrubou comc erteza,
retorquiu o capitio-mor.

— Melhor; fez sua obrigagéo.
Marcos Fragoso aproximou-se entdo de D. Genoveva:

— Quando corria, lembrei-me que em vez de dar caga a um boi magro e
fujdo, empregaria melhor o meu tempo colhendo estas lindas flores para a
senhora D. Genoveva e sua formosa filha, de quem sdo irmds, pois também sio
flores, porém mais meninas e menos encantadoras. Da-me licenga que lhe
ofereca, a ela, D. Flor e a sua gentil companheira?

O galanteio era bem torneado para o tempo, e foi expresso com um apuro de
maneiras, que ja nao se usa agora, e ainda mais naqueles sertdes de gente franca

e rude.

— Agradego por mim e por elas, disse D. Genoveva, distribuindo as flores
pelas duas mogas.

— S0 muito lindas, observou D. Flor ao mancebo. Chamam-se bilros.

— Ah! ndo sabia, acudiu Fragoso; serdo de fadas, pois que outros dedos podem
tanger bilros tdo graciosos e delicados, que nem os de coral os excedem?



Convidou entdo Marcos Fragoso as senhoras a se apearem para recolherem-se
do sol, na tenda ja armada ali perto.



VII - Avolta

Na ourela da mata, a sombra de umas grandes sicupiras copadas de flores
roxas, tinham os criados do capitio Marcos Fragoso arvorado um tdldo de
damasco amarelo, sobre estacas vestidas com o mesmo estdofo de cor azul,
formando assim um vistoso e elegante pavilhdo.

Ali ja estava armada a mesa, a qual, feita de improviso com quatro forquilhas
e ramos, ocultava esse aspecto rustico sob as telas de séda que a fraldavam até o
chdo. Sobre a alvissima toalha do melhor linho de damasco, ostentavam-se com
profusdo as vérias pegas de uma riquissima copa de ouro, prata, cristal e
porcelana da India, que ofereciam ao regalo dos olhos, como do paladar, os
vinhos mais estimados e as mais saborosas das iguarias da época.

As canastras em que tinham vindo todos esses objetos, reunidas umas as outras
de ambos os lados da mesa e fraldadas igualmente de telas de séda escarlate,
formavam dois sofés ou divas para assento dos convidados.

O chio fora tapegado com uma grande alcatifa mourisca, na qual se viam
estampadas as figuras das huris e dos guerreiros bem-aventurados, trangando no
paraiso as mais graciosas dansas orientais, ou trocando entre si ardentes caricias.

Felizmente para a tranquilidade do banquete, as estampas da tapegaria
ficavam quase de todo ocultas pela mesa e assentos; pois do contrario o capitdo-
mor, apercebendo-se de semelhante desvergonhamento, ndo o suportaria de-
certo; e nds ja sabemos a forga de pressdo do seu orgulho, quando ofendido.

As damas que tinham-se recolhido ao pavilhdo por convite de Fragoso, ja
estavam sentadas no sofé; e so esperavam para se porem a mesa, a chegada do
capitdo-mor e dos outros companheiros, que aproveitavam o tempo a montear as
reses bravas.

A vitela que forneceu a carne para o banquete fora langada pelo proprio
capitdo-moér e sangrada pelo Daniel Ferro. O Jodo Correia tinha feito também a
sua proeza. Correndo atras de um boiote, foi sobre ele com tal furia, que,
focinhando o seu cavalo no chdo, achou-se ele montado no novilho; este
espantado com a carga deitou a correr para 0 mato como um desesperado. O
primeiro ramo baixo atirou ao chdo com a carga.

O capitdo-mor apenado-se, contou @ mulher a faganha do recifense.

— Aqui esta o sr. capitdo Jodo Correia, que levou as lampas a todos, D.
Genoveva. Montou num boiote, e largou-se a correr para o mato com tanta firia



que furou pela terra a dentro.

— Entdo divertiu-se muito? perguntou D. Genoveva ao capitdo para arredar a
lembranga do seu revés.

— Avaquejada ¢ um belo passatempo, sem duvida; mas eu prefiro a caga a
tiro.

— Entdo ja ndo ¢ vaquejada; ¢ matanga como usam os que precisam da carne
para comer, disse o Daniel Ferro.

Pagens do reino, vestidos de garridas librés @ moda do tempo, com longas
casacas de abas largas, calgdes e meias brancas, vieram apresentar as damas e
convidados ricas bacias de prata dourada, para lavarem as maéos, entornando
agua de jarros do mesmo lavor e metal.

Ao ombro esquerdo traziam eles alvas toalhas do mais fino esguido lavradas de
labirinto com guarni¢des de renda, trabalhos éstes em que as filhas do Aracati ja
primavam naquele tempo, e que lhes valeu a reputagdo das mais mimosas
rendeiras de todo o norte.

Depois que o capitio-mor e sua familia enxugaram as maos, o Marcos
Fragoso fazendo as honras do banquete com a apurada cortesia, conduziu a8 mesa
seus convidados colocando-os nos lugares a cada um destinados conforme o grau
de cerimonia e importincia.

Ao capitdo-mor coube a cabeceira; as damas com o capeldo ocuparam um
lado; e o outro lado ficou para Ourém, Daniel Ferro, Jodo Correia e o Agrela;
Marcos Fragoso sentou-se no topo.

Eram mais de oito horas. Para a época e o lugar tardara o almogo; mas fora
preciso dar tempo a montearia, mais agradavel com a fresca da manha. Além
de que os tarros de leite fresco, mugido do peito das vacas ali mesmo no pasto,
haviam confortado os estdbmagos. Todavia o apetite foi o que se devia esperar
depois de trés horas de equitagao e dos exercicios ativissimos da vaquejada.

O sol ja estava alto; mas seus fogos eram moderados pela aragem fagueira
que durante os meses do inverno reina no sertao.

Aquela festa cortesd, arreada com todos os primores do luxo, tinha ali no seio
do deserto um encanto especial e novo que perderia, se, em vez da floresta, a
cingissem as paredes do mais suntuoso palacio. As telas de veludo e séda,
desfraldadas por entre o verde estofo da folhagem; a competéncia do cristal, do
ouro e da prata com as flores e os frutos dos mais finos matizes e de mil formas
caprichosas; a antitese da arte no seu esplendor com a natureza em sua
virgindade primitiva: era de enlevar.



O banquete foi demorado. A principio correu quase silencioso; os cagadores
tratavam de aplacar os rebates do apetite, que a-pesar-do anexim, ndo cedia ao
do pescado, na fome como na sede.

Durante essa primeira parte do almdgo, alguns pagens tocavam charamelas,
gaitas e outros instrumentos que formavam entdo as bandas de musica marcial.

Mais tarde levantou-se a conversagdo na qual tomou parte ativa Marcos
fragoso.

Nio perdeu o mogo capitio vez de insinuar a D. Flor alusdes e finezas
encobertas que todos entendiam, menos a donzela, cuja indole nao se prestava a
tais ambiguidades, e o capitio-mor, para o qual a mitologia em que os
namorados de entdo se forneciam de galanteios, era um latim rebarbativo.

Ja estava a terminar o almdgo, quando Arnaldo que tornava da corrida, ouviu
de longe os brindes que se trocavam entre os convidados. Aproximou-se
cautelosamente por dentro do mato. O seu nobre semblante, que tinha
habitualmente a expressdo viva e atenta, que ¢é propria do sertanejo, nesse
momento apresentava uma alerta ainda mais pronta e vigilante.

Por entre as arvores descobriu ele as cavalgaduras, que pastavam a soga em
uma clareira coberta de relva e sombreada pela mata. Perto do baio de D. Flor,
estava um rapaz de vinte anos, que pelo tipo das feigdes e pela cor baga do rosto
combinada com os cabelos negros e lustrosos, mostrava pertencer a raga
boémia, da qual nesse tempo e até época bem recente, vagavam pelo sertio
bandos que viviam de enligos e rapinas.

O escritor desta paginas ainda tem viva a lembranga dessas partidas de
ciganos, que muitas se arrancharam no sitio onde nasceu, e cuja derrota era
assinalada pelo desaparecimento das aves e criagdo e animais domésticos,
especialmente cavalos, quando ndo havia a lamentar o furto de criangas, de que
faziam particular industria.

O rapaz que Arnaldo vira, era um cigano desgarrado, como havia alguns por
excegdo; e estava a fazer ao baio uns afagos e caricias, tio cacheiros que para
exprimi-los, adotou a lingua o seu proprio nome. O povo rude chamava a isso,
enfeitiar o cavalo; e acreditava que o animal assim enligado fugia do dono para
seguir o ladino.

O sertanejo parou um instante a observar o cigano, e seguiu adiante.

O capitdo-mor pela posi¢do em que estava foi quem primeiro o avistou, e de
longe, ainda gritou:

— Sempre escapou-te, 0 Dourado, rapaz? Aquilo ¢ um boi danado, e manhoso
como nunca se viu. Mas ndo te desconsoles. Outra vez com certeza lhe deitas a



unha. Ele ficou te conhecendo desta primeira corrida que The deste, e ja sabe o
filho e quem és. Teu pai, o Louredo, nosso vaqueiro, e o primeiro campeador de
todo este Quixeramobim, o que quer dizer de todos os sertdes do mundo, levou
uma semana atras desse boi desaforado.

Ao terminar desta fala, ja Arnaldo achava-se perto da mesa. Marcos fragoso,
a-pesar-de haver-se convencido da necessidade de suportar com uma altiva
impassibilidade a presenca do vaqueiro que o havia insultado, custou a conter-se,
¢ como o banquete havia terminado apartou-se com o primo Ourém para ndo
precipitar-se.

— Portanto, concluiu o capitdo-mor, erguendo-se da mesa e caminhando para
o sertanejo, ndo tens de que te envergonhar, rapaz! Aprendeste as manhas do boi;
qualquer dia déstes consegues pega-lo.

— Eu jé o peguei, st. capitdo-mor, disse Arnaldo sem alterar-se.

— Que dizes? Pegaste o Dourado, rapaz? perguntou o fazendeiro na maior
surpresa.

— A unha, sr. capitio-mor.

— Bravo, Arnaldo! Onde estd 0 maganao? Trouxeste-o a ponta de lago, ou
deixaste-0 amarrado ao pau, que ndo ¢ boi para matar-se aquele?

— Tive pena dele, e solteio-o, respondeu Arnaldo com emogéo.

— E boa! exclamou Jodo Correia. Pena de um demonio em figura de boi!

— Que ternuras de vaqueiro! acrescentou Daniel Ferro.

— Soltei 0 Dourado, sr. capitio-mor; porém antes marquei-o com o ferro de
D. Flor, como ela tinha-me ordenado, concluiu Arnaldo sem dar ouvido as
observagdes impertinentes.

O capitdo-mor exultou:

— Flor, ja sabe? O Dourado esta com o seu ferro. Ndo pediu?

— Eu sabia que ele tinha de ser meu, e que Arnaldo ¢ que o havia de amansar,
respondeu a donzela sorrindo.

— Mas que prova temos nos disso? volveu Daniel Ferro.
— De qué? perguntou o sertanejo.

— De ter pegado o boi ¢ ferrado.



Arnaldo olhou-o com surpresa:

— Aminha palavra, respondeu.

Ja soava o riso dos dois hospedes do Fragoso quando o capitdo-mor o atalhou:

— A tua palavra, Arnaldo, que nds seguramos com a nossa. O que disse o
nosso vaqueiro ¢ a verdade, e somos nos, o capitio-mor Gongalo Pires Campelo,
que o afirmamos. Se ha quem duvide... terminou com uma reticéncia cheia de

ameagas, correndo os olhos em roda.

— Quem ¢ capaz de duvidar da honrada palavra de vossa senhoria? acudiu o
Jodo Correia. Desde que o sr. capitio-mor abona, estd acabado.

O Daniel Ferro foi prudente apenas, e afastou-se.

— Mas entdo, como foi o caso, Arnaldo? Conta-me tudo, quero saber. Pegaste-
o mesmo a unha?

Arnaldo referiu singelamente ao capitio-mor os pormenores da corrida, sem
omitir nem mesmo suas conjeturas acérca da tristeza do boi, e da piedade que
excitara nele a lagrima do corredor. O capitdo-mor ouviu atentamente, inquirindo
de cada circunstincia, e aprovou o procedimento de seu vaqueiro.

— Fizeste bem; ndo se deve informar um boi valente, ¢ melhor mata-lo.

Enquanto relatava ao capitio-mor a corrida, nao cessou Arnaldo de observar o
Marcos Fragoso, e viu a conferéncia que ele teve com o Ourém.

— E agora na volta, primo Ourém, que pretendo falar ao capitio-mor sobre o
assunto que sabe; e decidir este casamento, de que depende o meu sosségo, pois
quis o fado que eu ndo possa viver sem D. Flor. Espero que me ajudara.

— Disponha de mim, primo; infelizmente ndo posso por a sua disposi¢ao:

« Para servi-vos brago as armas feito,
Para cantar-vos mente a musa dada.»

— Guarde o brago; quanto & musa basta que ela entretenha as damas e os
outros, enquanto me entendo com o capitdo-mor.

— Conte comigo.
— Obrigado. Se a resposta for favoravel, conhecera pela demora e por meu

semblante; se for contraria, ha de ouvir-se o toque de charamelas; ¢ o sinal para
afastar-se logo do caminho e tomar direito pelo mato, onde nos reuniremos.



— Sem despedir-me do capitio-mor?

— Aconferéncia ha de acabar um tanto azedada; pelo que julgo mais prudente
ndo a prolongar com despedidas.

— La isso é verdade.
— Previna o primo ao Jodo Correia, que eu vou avisar ao Daniel Ferro.

Instantes depois anunciou-se a partida. Vieram os cavalos, e Arnaldo trouxe
pelo freio o baio, que apresentou a D. Flor; mas ndo deu tempo a moga de falar-
Ihe. Quando depois de ter montado ia a donzela dirigir-lhe a palavra, tinha ele
desaparecido.

Tornou a comitiva pelo mesmo caminho.

A cérca de meia légua da marizeira, onde as duas comitivas se haviam
juntado, Marcos Fragoso, que seguia de par com o capitio-mor entretendo-o
com uma conversa banal acérca de fazendas de gado e outros assuntos do sertdo,
fezuma pequena pausa, e mudou de tom.

As senhoras e os outros cavaleiros iam muito adiante escaramugando e ja ndo
apareciam; o Agrela vinha atras com a escolta. Tinha, pois, o Fragoso liberdade
para encetar o delicado assunto:

— Agora, sr. capitio-mor, pego-lhe vénia para tratar de um ponto que me toca
mais que nenhum outro, disse Fragoso; e releve vossa senhoria, se o fago nesta

ocasido impropria, mas como talvez saia amanha para Inhamuns, nao quis adiar.

— Visto que esta de partida e o caso ¢ urgente, ndo nos negaremos a ouvi-lo
aqui, sr. capitdo Marcos Fragoso, ainda que o direito era em nossa casa.

— Bem o reconhego; mas a bondade de vossa senhoria supre esta minha falta.

— De que se trata entdo?

— O muito e estremecido afeto que sinto por sua filha, D. Flor, e que eu
acredito ser por ela retribuido, obriga-me a pedir sua méo a vossa senhoria, que
decidira, como pai que ¢, de nossa mutua felicidade.

Passada a surpresa, o capitio-mor respondeu com severidade:

— Nossa filha, sr. capitio Marcos Fragoso, ndo podia pensar em homem
algum sem licenga de seu pai. Fique sabendo.

— Talvez me iluda; e nesse caso dela vird a minha desventura. Mas vossa
senhoria, que decide?



— O senhor ndo falou esta mesma manhd de uma noiva, com quem ja
parecia justo e contratado? A-propésito do Dourado e daquelas formosas chinelas
que ainda ndo tem solado?

— Ah! exclamou Fragoso sorrindo. Essa noiva de que eu falei, é precisamente
aquela que lhe acabo de pedir, e que espero alcangar da sua generosidade.

— Visto isso, ja contava como certo o seu casamento? retorquiu o capitdo-mor,
rugando o sobrolho.

— Tinha a esperanga, que ainda conservo, de que vossa senhoria nio me
recusara a mao de D. Flor, tornou Marcos Fragoso.

O Campelo calou-se.
— Que resolve, senhor capitdo-mor?
— Eu pensarei.

— Ja anunciei a vossa senhoria que parto amanhd, e care¢o de uma resposta
para terminar agora mesmo esta minha pretensdo de uma ou de outra forma.

O capitdo-mor solenizou-se:

— O que lhe podemos dizer, sr. Marcos Fragoso, é que apressou-se em pedir
nossa filha e pensar que ela estivesse a sua espera ou de outro qualquer.

— Sera porventura alguma princesa? atalhou Fragoso, ja ndo dominando o
despeito.

— E nossa filha, a filha do capitio-mér Gongalo Pires Campelo. Esta ouvindo?
Nos podiamos, se nos aprouvesse, escolher entre outros o sr. Marcos Fragoso para
casa-lo com D. Flor; mas ndo admitimos que pretenda casa-la consigo.

— Quer isso dizer que seriam o senhor e ela quem me dariam a honra de
admitir-me na sua familia, em falta e coisa melhor, e por uma espécie de
promogéo ao posto de marido?

— E justamente isto, tornou o capitio-mor.

Fragoso calou-se. Com um movimento expressivo tirou o chapéu e conservou-
o algum tempo na méao. Soou entdo no mato o canto estridente da saracura; e
com pouca demora outro igual respondeu-lhe a cérca de cincoenta bragas para

diante.

Entdo o mogo capitdo voltou-se com arrogancia para o Campelo:



— Senhor capitdo-mor, o assunto ¢ muito sério. Pese bem a sua resolugio.

— O capitdo-mor Campelo s6 tem uma palavra. Disse ndo; ¢ ndo.

— Pois saiba vossa senhoria que eu, Marcos fragoso, também so tenho uma
vontade e irrevogavel. Jurei que sua filha seria minha mulher e, com o favor de
Deus, ela ha de sé-lo.

O mogo capitdo fezcom o chapéu um cortejo ao Campelo; e voltando a direita
meteu-se pelo mato seguido de toda a sua comitiva, inclusive os pagens que
ticavam as charamelas.

O capitdo-mor ficou um instante perplexo:

— Que disse ele? perguntou para o ajudante. Jurou que minha filha ha de
pertencer-lhe com o favor de Deus? Ira fazer alguma novena, Agrela?

— Ou alguma peniténcia, senhor capitdo-mor.
A atengdo do capitio-mor voltou-se para um grande tropel de cavalos que

soara pela frente. Curioso de saber por si mesmo a causa dessa arrancada,
apressou 0 passo do rugo pedrés.



VIII - Emboscada

Oculto nas vizinhangas do Bargado, Jo espiava a casa da fazenda e seus
arredores.

O velho tinha a asticia de um indio e talvez a adquirira no trato com os
indigenas durante a robustez da idade e a aumentara com a experiéncia de sua
vida quase selvagem.

Achou ele na mata uma grossa casca de pereiro, ja despegada do tronco
morto, ¢ vestiu-a como um estdjo que o escondia desde a cabeca até os pés,
deixando-lhe ver por entre as rachas do cortice. Este aparelho, que ele completou
com as ramas verdes da arvore, permitia-lhe transportar-se de um ponto para
outro, sem que o percebessem. Era uma moita ambulante.

Arnaldo recomendara especialmente ao velho que observasse os movimentos
de Luiz Onofre e da sua bandeira; pois suspeitava da vinda dessa gente, embora
fosse tdo natural que o Fragoso, tendo de atravessar o sertdo de Inhamuns ainda
infestado de indios bravos, se munisse de uma escolta maior do que trouxera do
Recife.

J6 notou na véspera da montearia que Luiz Onofre saira do Bargado com o
Moirdo e mais um camarada que levava um grande surrdo ou alforge de couro,
¢ sO tornou a casa por tarde. Ao passar, o bandeirista dizia a um dos acélitos:

— Esta madrugada, quando o galo cantar a segunda vez todos a-cavalo.
Ouviu, Corrimboque?

— Nao tem davida, sr. Onofre.

— E até 14, moita.

Concluiu o velho que de alguma expedi¢do se tratava para a madrugada
seguinte; e ndo era a montearia, pois havia recomendagéo de segrédo. Quando
Arnaldo veio a noite, ele comunicou-lhe o que sabia.

— £ uma emboscada, disse o velho.

— Aquem? perguntou Arnaldo.

— Ao Campelo. O capitdo-mor ¢ soberbo; ofendeu ao mogo, este vinga-se.

— Mas ele pretende a filha por esposa?



— Entdo ¢ que o pai a recusou.
— Ainda ndo, afirmou Arnaldo.

Foi combinado entre ambos um plano. Arnaldo tinha de acompanhar o
capitdo-mor. Jo seguiria o Onofre para saber o fim da expedi¢do. No caso de
verificarem-se as suspeitas, daria sinal a Arnaldo pela percussdo da terra.

Era porisso que durante o trajeto Arnaldo tinha o ouvido alerta.

A principio inclinou-se ao alvitre de prevenir o Campelo; porém receou que o
tomassem por visionario, ou que fosse ele o motor de algum injusto desabrimento
do capitio-mor contra o Fragoso. Seu pundonor repelia essa ideia de chamar em
auxilio de seu o0dio o poder do dono da Oiticica; ele, Arnaldo, ndo carecia de
ninguém mais, sendo de si, para combater seu inimigo.

Nio obstante, quando viu a pequena escolta com que safu o capitio-mor,
cerrou-se-lhe a alma e quis falar. Mas dominou-o ainda o mesmo receio.

— Em todo o caso, para salvar D. Flor, basta o Corisco! pensou consigo
anediando a longa crina do carddo que rinchava.

A hora aprazada a bandeira estava montada e partiu do Bargado, saindo os
cavaleiros de casa a um e um para ndo fazer tropel. Atras do ultimo foi Jo
escanchado em um poldro que o Arnaldo lhe deixara para esse fim.

Luiz Onofre era um produto desse cruzamento de ragas a que se deu o nome
de coriboca. Assim como a sua tez representava a fusdo das trés cores, a alva, a
vermelha e a negra, da mesma sorte o seu carater compunha-se dos trés
elementos correspondentes aquelas variedades. Tinha a avidez do branco, a
astucia do indio, e a submissdo do negro.

O Fragoso ndo podia achar melhor instrumento para seu projeto; e até,
segundo rezava a cronica de Inhamuns, néo seria esse dos primeiros furtos ou
raptos de moga que o Onofre fizesse por conta do patrdo, o qual tinha fama de
grande corredor de aventuras.

Ao primeiro alvorecer chegou o bandeirista com sua gente ao ponto designado.
Depois que prenderam os cavalos e ataram-lhes o focinho com embornais para
impedi-los de rinchar, seguiram todos o cabo, que os levou para dentro do
cerrado.

— Corrimboque!

— Pronto!

— Vocé fica no mundéu 1a do outro lado para cortar a corda; e o Raimundo do



lado de ca. Raimundo!
— Rente!

— Chegue ca! Esta vendo este angico vergado ao chido? Pois assim que me
ouvir gritar ai, é cortar a corda, sendo corto-lhe eu as orelhas. Esta entendido?

— Nio quero destas gragas comigo, st. Onofre.
— Ca o amigo Aleixo Moirdo, nio precida que lhe diga; fica ao pé do pau...

— E la vai a trabuzana! acrescentou o Moirdo, fazendo gesto de quem mete as
maos para empurrar.

— Quando for tempo! advertiu o Onofre. Onde esta o Beiju?
— As ordens!

— Lembra-se bem do canto da saracura? Do Jos¢ Cigano?... Vamos a ver la
isso!

O Beiji soltou um guincho que imitava perfeitamente o canto da saracura, e
que estrugiu longe pela mata a dentro.

— Esta direito. Quem falta agora? Rosinha!
— Que tem com ela? perguntou uma tréfega rapariga adiantando-se.

— Ja sabe, moga. Quando o cavalo da dama passar, ¢ de um pulo escanchar-
se na garupa e segurar bem a dita, e tapar-lhe a boca para ndo gritar.

— Fica ao meu cuidado.

— Bem; tudo estd corrente. Agora, moita; vamos esperar que passe a
comitiva, para cuidarmos ca da pessoinha. Quem piar, tem contas comigo. Toca
a deitar. Corrimboque, va ver se os cavalos estdio com os focinhos bem apertados
pelos embornais, e leve-os para bem longe.

Restabeleceu-se de todo o siléncio; e os emboscados permaneceram coisa de
meia hora em completa mudez até que ouviu-se ao longe o tropel dos animais.
Eram as duas comitivas ja reunidas, que se aproximavam, e passando por diante
do esconderijo, afastaram-se rapidamente.

— Agora temos umas trés horas por diante. Podemos quebrar o jejum. Amigo
Moirao, mande buscar os alforges, e sobretudo as borrachas que devem estar
bem apoiadas, pois foi esta a ordem do sr. Marcos Fragoso, nosso capitio ¢ o
mais chibante fidalgo de todo este Pernambuco.



— Alto 14, que o capitdo ¢ ca do Ceara, nascido em Inhamuns, na fazenda das
Araras, onde morava o defunto coronel, antes de vir para o Bargado, disse
Raimundo, acudindo pela terra natal.

— Céa para mim que sou de Pajeu de Flores, tudo ¢ Pernambuco, Raimundo,
quer tu queiras, que ndo!

— Pois eu, se ndo estivesse aqui no servigo do senhor capitio, lhe contaria uma
historia. ..

— Cabra mofino!
— Mas chegando no Bargado, hd de ver de que pau ¢ a canoa.
— E de pau que precisa ser descascado, Raimundo, e quero eu ter este gosto.

Muito a-proposito voltaram Moirao e Corrimboque, trazendo os alforges cheios
de comidas e os odres retesados de vinho portugués e de cachaga da terra. Essa
vista aplacou a resinga do Onofre com o seu bandeirista.

Estendeu-se um couro no chdo e os camaradas trataram de baldear o contetido
dos alforges e odres para as vasilhas dos estomagos. Esses descendentes dos
caboclos seguem a mesma regra daqueles: ndo guardar comida, nem fome, para
o dia de amanha. Assim ndo carregam a primeira, nem esperdicam a segunda.

A comezaina corria no meio das pilhérias e galhofas dos bandoleiros.

— O tal sr. Fragosinho ndo cochila, gente! disse o Beiji. L4 no Inhamuns
quanta diabinha bonita havia foi direitinho para o jiqui. Agora vai meter-se em
filha de capitao-mor!...

— Que tem 14 isso? perguntou com tom arrebitado a Rosinha, que estava de
lado sentada em um galho séco e almogava laranjas e passoca em uma cuia. Por
ter pai de farda vermelha, ndo ¢ mais bonita do que as outras.

— De que certa faceira de meu conhecimento, néo é; isso juro eu, menina.

Rosinha sorriu mostrando dois rocais de pérolas, finos dentes orientais. Tinha
ela todo o busto e uma parte do rosto envolto por um mantéu escarlate, que lhe
servia de capuz; mas o que se entrevia ¢ o que se adivinhava da fisionomia como
do talhe, denunciava encantos de fascinar.

Eram além daquele sorriso perlado, uns olhos negros e aveludados que
cintilavam sob o capuz como estrélas em noite procelosa, uma cintura de vespa,
e um pé arqueado que aparecia por baixo da orla da vasquinha parda.

— Raimundo, homem, passa para ca a mandureba! Olha o diabo, como



escorropichou!

— Nio sei que tem este vinho, hoje! observou Moirdo, enxugando a boca do
s0rvo. Acho-lhe assim um travo como de engago! Nao sentem?

— Deixe ver!

— Eu ja lhe tinha sentido.

— Ha de ser da borracha.

— E ndo ¢ s6 o vermelho; a branca também tem o mesmo gosto.

— Mas vio escorregando; que dizem? Ainda nenhum se engasgou que eu
visse.

— Entdo, Rosinha, ndo tomas um trago também?

— Para beber a sua satde, sr. Onofre.

— Pois vé 1a. A nossa, feiticeira!

— André, da um pulo la embaixo, homem, e tira as mochilas dos cavalos, para
que almocem também! Vido correr mais do que vocé, que ja forrou a tripa,

cabra velho.

A essa recomendagdo do Corrimboque levantou-se o André e dirigiu-se ao
lugar designado com o seu alforge de couro cheio de carne e farinha.

Terminada a comezaina, o Onofre passou nova revista a sua gente, designando
a cada um seu posto e insistindo nas primeiras recomendagdes.

O lugar escolhido para a emboscada ndo podia ser mais azado. Era uma
brenha, defendida ao sul por um serrote ingreme. O caminho passava entre duas
rochas a que pela forma convexa tinham dado o nome de Baus. A direita ficava
o alcantil; a esquerda o bamburral que terminava logo adiante em um vasto
alagado. Para tornar impossivel aos cavaleiros o transito pela espessura, o Onofre
havia levantado no meato uma perfeita estacada entre a rocha e o pantano.

Assim a comitiva na volta ndo tinha outra passagem sendo a estrada; e,
trancada esta, seria obrigada a fazer um longo rodeio, ou a retardar a sua marcha
por algumas horas enquanto abria caminho. Desta circunstancia, tirara o Onofre
todo o partido para a cilada.

Tecera o bandeirista uma grade de rélho e a atravessara diante dos dois
penhascos, amarrando as pontas em arvores novas, de um e outro lado. Vergara
depois essas arvores como costumam fazer os cagadores nas armadilhas; ¢ a teia



ficou estendida no chdo coberta de terra e folhas sécas.

Por artes do cigano incumbido de enfeitigar o baio, conta Onofre que a filha do
capitdo-mor serd a primeira a passar pelos Baus. Apenas ela se ache do outro
lado, que o Corrimboque e o Raimundo cortardo as cordas das arvores; e estas
voltando & posi¢@o natural, levantardo consigo a grade que deve fechar a estrada.

Entdo, separada a moga da comitiva, ainda que tenham passado com ela
algumas pessoas, ¢ facil ao bandeirista consumar o rapto. A Rosinha saltara na
garupa do baio; com uma das maos tapara a boca de D. Flor para impedi-la ¢
gritar ¢ com a outra a estreitara ao peito, enquanto o Onofre bemmontado,
tomando o beio pela brida, disparara com ele e a donzela.

Para reforcar a grade de couro, preparou Onofre outra barreira. E uma
ramalhuda bratina, ja serrada pelo topo e que a um empurrdo do Aleixo Vargas
caira sobre o caminho, trancando-o com uma sebe viva e emaranhada.

Enquanto o capitio-mor e sua gente esbarrarem nessa embrechada, o Onofre
tem tempo de por-se a salvo com a donzela e recolher-se ao Bargado.

Antes de concluir o novo exame da emboscada, sentiu o bandeirista a lingua
tropega:

— Diabo deste vinho do reino!... Nao sei que mistura lhe deitaram!... Querem
ver que pés-me, meio l4, meio c4? Eu me entendo ¢ com o patricio!

— Nio ¢, sr. Onofre. Este vinho tinha alguma coisa com certeza. Também eu
estou com as pernas bambas, de uns sorvos que dei na borracha. Pois a minha
conta no Minho era meio quartilho ao almégo.

Reparou o Onofre que toda a sua gente ja andava estirada, uns pelo chio
juncado de folhas sécas, outros pelos galhos rasteiros, a curtir a carraspana.

— Olhem esta corja de bébados! Como roncam!... E mais é que vou fazer o
mesmo! Néo posso comigo! O tal sumo de uva ndo me toa!... Corrimboque,
fique de espreita e acorde-nos, quando chegar... quando for... vocé sabe...

Nao concluiu Onofre. O torpor que lhe invadira o corpo sopitou-o
completamente, e nem lhe deu tempo de escolher o lugar onde acomodar-se. O
corrimboque, se ainda o ouviu, ndo pode responder-lhe de pesada que tinha a
lingua; e 0 Moirdo ja mugia como um touro.

Nessa ocasido os cavalos comegaram a rinchar sentindo talvez a aproximagdo
de algum animal da mesma espécie.

A tunica pessoa que resistiu ao subito letargo foi Rosinha, de-certo por ter
bebido apenas uns goles do vinho. A rapariga vendo toda aquela gente sopitada



em profunda modorra, assustou-se, tanto mais quanto também sentia
desfalecimento.

Nio foi longa, porém, essa perturbagdo; passada ela, conservou-se alerta a fim
de acordar os companheiros ao primeiro sobressalto.

Ergueu-se entdo dentre um monte de folhas sécas a alta e magra estatura de
Jo. Investigando com rapido olhar a cena, o velho esgueirou-se com a sutileza de
uma sombra por entre a folhagem e foi surdir a uma distancia de cem bragas.

Ali, segurando um grosso madeiro, comegou a bater na terra com o
movimento compassado de um pildo.

As primeiras pancadas, Rosinha sobressaltou-se ¢ tratou de acordar Onofre;
mas o bandeirista ndo deu acé6rdo de si e os companheiros ainda menos. Quando
a rapariga ja ndo sabia o que fizesse, cessou o estrépito que ela atribuiu a corrida
de algum boi.

Entretanto Arnaldo acabava de soltar o Dourado, e lembrando-se dos rinchos
que ouvira, e que denunciavam a presenga de cavalos bridados, tomou esse
rumo, suspeitando que a bandeira do Onofre andasse por aqueles sitios.

Nisso percebeu uma como vibragdo que saia da terra e reconheceu
imediatamente o sinal de Jo, que tinha aprendido dos indios a comunicar-se por

aquele meio seguro através de grandes distancias.

Instantes depois 0 mogo sertanejo encontrava-se com o velho, que o levou ao
lugar da emboscada.

— Estdo dormindo?

— beberam tingui.

O velho referiu entdo rapidamente a Arnaldo o que fizera.

Enquanto os bandeiristas agachados no mato espiavam a passagem da
comitiva, J6 fora aos alforges, tirara um caneco, enchera-o de aguardente em
um dos odres; e esmagando entre os dedos ramas de tingui, macerou-as depois
dentro do espirito. Quando lhe pareceu que a tintura estava bastante forte, dividiu

a aguardente pelas duas borrachas e teve o cuidado de as sacolejar.

Sabendo que a gente da escolta fora tinguijada pelo velho, Arnaldo
estremeceu:

— Envenenados? Todos?...

— Tontos apenas. Deixa-os dormir descansados, e daqui a uma hora acordardo



um tanto moidos e nada mais.

— E arapariga?

— Bebeu pouco.

— E preciso amarré-la a ela e aos outros por seguranga.

J6 apoderou-se de Rosinha embrulhando-lhe a cabeg¢a na mantilha. Arnaldo foi
a varzea, matou um boi e o esfolou com a rapidez e destreza que tem neste,
como em todos os misteres de seu oficio, o vaqueiro cearense.

O couro foi imediatamente cortado em correias, com que o sertanejo peou de
pés e maos a toda a escolta, inclusive a Rosinha, passando em seguida, ele e Jo, a
amordaga-los pelo mesmo sistema.

Na ocasido em que ligava os pulsos do Moirdo, Arnaldo tragou-lhe com a

ponta da faca uma cruz nas costas da mao direita, e tio ferrado estava no sono o
minhoto que ndo sentiu o gume do ferro cortar-lhe a epiderme.



IX - Repreensio

Depois de combinar com J6 o que lhes restava a fazer, Arnaldo deixou o velho
no lugar da emboscada e voltou ao sitio onde havia ficado a comitiva.

Ali chegou, como vimos, ao terminar o almdgo e contou ao capitio-mor a
pega do Dourado.

Quando, na ocasido de montarem os convidados para a volta, ele apresentou o
baio a D. Flor, ja tinha destruido completamente o efeito das artes do cigano.
Desapareceu nessa ocasido; mas para acompanhar por dentro do mato a
comitiva e observar melhor o jogo do Fragoso.

Viu o sinal dado. O cigano que também oculto no mato espreitava aquele sinal,
soltou o canto da saracura e disparou a correr, passando perto de D. Flor.

O baio ndo o seguiu como ele esperava; mas seguiu-o Arnaldo que breve o
alcangou e, derribando-o da sela, puxou-o para dentro da espessura, onde o
deixou peado como os companheiros.

O sertanejo imitou entdo o canto da saracura, enquanto Jo espantava os
cavalos emboscados, que partiram a desfilada na dire¢do do Bargado.

Marcos Fragoso, ouvindo a senha convencionada e o tropel dos animais,
acreditou que D. Flor estava em seu poder, ¢ despediu-se arrogantemente do
capitio-mor, dando aviso aos companheiros para que o seguissem.

Entretanto D. Flor e Alina transpunham o lugar da emboscada sem o menor
acidente, e D. Genoveva moderava a marcha de seu cavalo para reunir-se ao
marido e saber dele a razio da repentina partida do Ourém e seus companheiros.

Ao passar por diante de Arnaldo oculto na espessura, D. Flor perguntava a
Alina.

— Onde estdo suas flores, menina?

— Que flores, Flor? retorquiu a moga, brincando com a palavra.
— As que nos trouxe o Marcos Fragoso.

— Deixei-as ficar, respndeu Alina com indiferenga.

— Pois das minhas fiz um aderégo! Olhe! disse a gentil donzela, apontando
para os pingentes escarlates que lhe ornavam o colo ¢ os cabelos. Nao parecem



rubis.

— Sdo muito galantes; mas eu prefiro esta que vocé me deu, tornou Alina
sorrindo e mostrando a umbela que Arnaldo colhera, e que ela trazia ao seio.

D. Flor ficou séria e fustigou o baio, que partiu a galope.

O capitdo-mor havia alcangado D. Genoveva; e referia-lhe agora quanto se
passara com o Marcos Fragoso, desde o pedido que este lhe fizera da mao de D.
Flor, até a recusa formal e terminante que recebera.

D. Genoveva, quando pela primeira vez quinze dias antes, conversara com o
capitio-mor acérca desse particular, mostrara-se inclinada ao sobrinho Leandro
Barbalho, e até dera a entender que ndo tinha em bom conceito ao Marcos
Fragoso.

Desde, porém, que o capitio-mor decidira-se por este, ela como fiel esposa,
habituada a identificar-se completamente com a vontade do marido, passou a
considerar Marcos Fragoso ja como o noivo de sua querida Flor.

O mais ardente desejo da boa mée era vera filha casada, embora quando
pensava nisso estremecesse com a ideia de uma separagdo por mais breve que
fosse. A esse respeito, porém, a tranquilizava o capitio-mor, que estava resolvido
a impor ao futuro genro a condigdo de viver debaixo do mesmo teto.

O desfecho da pretensao do Marcos Fragoso devia, pois, entristecer a D.
Genoveva, que viu adiado o casamento por ela tdo ardentemente desejado. A boa
senhora ndo compreendia o motivo que tivera o capitio-mor para recusar um
genro que ele mesmo, de sua propria inspiragdo, havia escolhido entre outros ¢
preferido a todos.

Mas ela acatava as decisdes do marido, e ndo tinha o costume de discuti-las,
pois depositava a maior confianga na prudéncia, como no amor, daquele a quem
havia unido o seu destino.

A pergunta que fezndo teve outro fim sendo saber do motivo que determinara
a deliberagdo do marido para melhor compenetrar-se dela.

— Por que foi entdo que o despachou, sr. Campelo?

— Porque atreveu-se a pedir D. Flor.

— Nao ¢ costume?

— Nossa filha, D. Genoveva, ndo ¢ para ser pedida, como qualquer moga ai

do mundo. Nao foi para isso que nos a criamos. Eu tinha-me lembrado desse
Fragoso, mas ele adiantou-se e com tamanha arrogincia, que ja se julgava



noivo.

Passava de meio-dia, quando o capitio-mor chegou com sua familia a
Oiticica.

D. Flor dirigira o cavalo para baixo da arvore a fim de apear-se na sombra.
Arnaldo a seguira, e saltando em terra, ofereceu-lhe o ombro como um
escabélo.

A donzela estava entdo encantadora. A agitacdo do passeio e os raios do sol
tingiam-lhe as faces de uns laivos de puarpura, os olhos tinham um brilho vivo, e
as lindas flores escarlates entrelagadas em suas negras e bastas madeixas,
formavam-lhe um toucado gracioso. Dir-se-ia que ndo eram flores, mas os
sorrisos feiticeiros de seus labios de carmim, que lhe serviam de joisas para a
fronte ¢ de broche para o seio do roupdo.

Arnaldo, vendo aquelas flores que ainda mais formosa tornavam a donzela,
sentiu o coragio traspassado.

— Tire estas flores! disse ele, ajoelhado junto ao estribo e com a voz
suplicante.

— Por qué? perguntou a donzela admirada.
— Tém veneno! balbuciou o sertanejo.
— Devéras! tornou D. Flor com um riso de mofa.

Arnaldo ergueu-se de um impeto, ¢ antes que pudesse dominar o violento
impulso de sua alma, arrancara da cbeca e do seio da donzela as flores, que
arrojou ao chdo, e esmagou com a ponta da bota, como se fossem um réptil
venenoso.

D. Flor, que ja apeava-se, foi tomada de uma surpresa dolorosa; e pasma com
aquela audacia, raciu sobre a sela. No primeiro assomo de sua indignagéo nio se
lembrou quem estava diante dela e ndo cia ali sendo um homem que tivera a
insoléncia de tocé-la.

A haste do chicotinho, brandida por sua mao irritada, vibrou no ar; mas a
donzela tivera tempo de dominar esse impeto de célera. Retraiu-se em uma
altiva dignidade.

— Arnaldo!

O sertanejo permanecia imoével, e sofreu em siléncio, impassivel, mas
resoluto, a repreensdo que provocara.



— Nio esqueca o seu lugar, Arnaldo, continuou D. Flor com severidade. A
ternura que tenho a sua mae ndo fara que eu suporte estas liberdades. A culpa é
minha, bem o vejo. Se ndo lhe desse confiangas, tratando-o ainda como
camarada de infincia, ndo se atreveria a faltar-me ao respeito. Lembre-se,
porém, que ja ndo é um menino malcriado; e sobretudo que eu sou uma senhora.

— Minha senhora?... disse Arnaldo, carregando nessa interrogagdo com
acerba ironia.

— Sua senhora, ndo, tornou D. Flor com um tom glacial; ndo o sou; mas
também, a-pesar-de nos termos criado juntos, ndo sou sua igual.

Arnaldo ajoelhou-se de novo como para oferecer a espadua a moga; e disse-
Ihe provocando-a com o olhar.

— Se a ofendi, castigue-me; ndo tem na mao um chicote?

— Nio, e arrependom-me de meu primeiro movimento. Mas, se outra vez
esquecer-se do respeito que me deve, Arnaldo, eu me queixarei a meu pai, para
que ele o corrija.

Ditas estas palavras no mesmo tom severo e altivo, a donzela acabou de abater
o sertanejo com um olhar de rainha e afastou-se, encaminhando o animal para a
casa. Pouco adiante saltou da sela, e foi reunir-se 8 mae que também acabava de
apear-se.

Esta cena passou-se rapidamente, com um aparte ao movimento geral da
desmonta. Entretidos consigo, os outros ndo perceberam a subita agéo de Arnaldo
ao arrancar as flores, e o incidente que sobreveio.

Erguera-se 0 mogo sertanejo com arrogincia ao ouvir o nome do capitio-mor
com que o ameagou D. Flor, e acompanhou a donzela com um olhar de desafio,
até que ela entrou em casa.

Entdo Arnaldo saltando de novo no sela, meteu as esporas no Corisco e
disparou da ladeira abaixo.

Correu direito ao Bargado; ia resolvido a desafiar o Marcos Fragoso, mata-lo
para vingar nele a humilhagdo que acabava de sofrer, e depois deixar-se matar
para assim punir-se do crime de haver ofendido o melindre de D. Flor.

A fazenda do Bargado estava deserta, e Arnaldo apenas ali encontrou a familia
de um vaqueiro invalido, que ficara para guardar a casa. Disse-lhe a mulher que
o capitdo Marcos Fragoso tinha partido uma hora antes para Inhamuns levando
toda a sua comitiva e mais o José Bernardo com a gente da fazenda.

Desconfiou Arnaldo dessa partida precipitada, e receou que ela escondesse



algum novo embuste. Desde que um perigo ameagava a tranquilidade da familia
a quem se devotara e a seguranga de D. Flor, o sertanejo esquecia-se de si, para
s6 ocupar-se com a defesa dos entes que estremecia.

Seu primeiro cuidado foi dirigir-se ao lugar da emboscada. Ja ndo havia ali
viva alma; todos os bandeiristas haviam desaparecido; mas ainda viam-se pelo
chao as peias de rélho, cortadas a ferro.

Eis o que sucedera.

Marcos Fragoso ao despedir-se do capitio-mor, tomara a direita, e reunido
diante ao Ourém e mais companheiros, ganhara o atalho, que rodeando o
alagado devia po-los a caminho do Bargado. Ele conhecia perfeitamente esse
desvio, por té-lo percorrido na véspera com Onofre.

Esperava o mogo capitdo alcangar pouco além dos Batlis 0 Onoftre e a escolta,
que ele acreditava conduzirem D. Flor, conforme suas recomendagdes e o plano
anteriormente combinado. Tudo correra como se esperava; e ja ouvia-se a
pequena distincia o tropel da cavalhada.

Na desfilada em que iam, ndo era possivel travar conversa; mas Ourém pode
trocar este curto didlogo.

— Que ¢ isto, primo Fragoso? Refrega de castelhanos?
— K a princesa que levamos.
— Ah! bem me queria parecer!... Pois vamos ld como D. Gaiferos:

Finca esporas no cavalo
Que o sangue lhe fazsaltar;
Ei-lo que corre, ei-lo que voa,
Ninguém o pode alcangar.

E ferrando por sua vez os acicates no cavalo, Ourém 14 se foi no encalgo do
primo.

Afinal, quando sairam da mata para o descampado, pode Marcos Fragoso
acistar a cavalhada que ia-lhes na dianteira cérca de cem bragas. Nao foi
pequena a sua surpresa ¢ dos companheiros notando nos animais selados e
arreados a completa auséncia de cavaleiros.

Pensou Fragoso que os animais tivessem arrancado por surpresa, deixando
Onofre e a escolta desmontados. Enquanto o José¢ Bernardo dava cérco aos
cavalos, voltou ele sofrego ao sitio da emboscada, esperando chegar ainda a
tempo de tomar D. Flor ao ar¢do e fugir com ela.



Diante dos bandeiristas estirados no chdo, e atados de pés, méos e queixos, ele
entendeu que tinha sido burlado pelo capitio-mor; e isto o encheu de furor.

Onofre e seus companheiros ja tinham tornado a si do torpor, que produzra a
infusdo do tingui; mas estavam bambos, e sobretudo corridos de vergonha por
terem caido no lago, eles que o vinham armar. E o que chamam virar-se o feitigo
contra o feiticeiro.

Nenhum deles sabia explicar a esparrela em que fora apanhado. Apenas a
lembranga ainda atordoada de alguns acudiu aquele travo especial do vinho e da
aguardente, donde tiravam uma suspeita ainda obscura. O Moirdo, porém, que
sentira arderem-lhe as costas da mao, e logo que lhe cortaram as correias vira a
cruztragada pelo Arnaldo, benzeu-se e adivinhou que ali andavam artes do rapaz.

— Néo tem que ver, murmurou. Se ele anda de pauta como Tinhoso.

A tinica pessoa que podia referir os pormenores da tramoia era a Rosinha, que
ndo ficara completamente sopitada com o tingui. Mas J6 tivera o cuidado ndo s6
de atd-la de pés, mios e queixos, como Arnaldo fez aos outros, mas de
embrulhar a cabega de modo a tapar-lhe os olhos.

Assim nada tinha visto, ¢ 0 que ouvira, pouco adiantava: era o canto da
saracura, o arranco da cavalhada e o tropel da comitiva que passava
tranquilamente pelo caminho.

Marcos Fragoso ficou tdo exasperado com o éxito da emboscada, que proibiu
aos seus vaqueiros cortarem as correias dos pulsos e artelhos dos bandeiristas, e
intimou-lhes esta ordem cruel:

— Surrem-me ja esta corja de biltres, para ensina-los a ndo serem basbaques!
Deixarem-se agarrar como preds no fojo!

O Daniel Ferro, que era mais vezeiro nessas emprésas e sabia que no sertio
ninguém, ainda o mais esperto, se livrava de tais embrechadas, fez uma
observacdo prudente e assisada.

O capitio-mor zombara do Onofre, peando-o a ele e a seus companheiros,
como a um magote de béstas; mas quem assegurava que ndo passasse a
demonstragdes mais enérgicas? Podia resolver-se da afronta que este lhe fizera
tentando roubar D. Flor.

Nesse caso de um ataque subito, careciam de gente brava e destemida. Nao
seria com esses homens, irritados por um castigo injusto e infamante, que
poderiam contar para resistir ao brago forte do capitdo-mor, o qual faza tremer
a0 mais valente.

Ourém e Jodo Correia apoiaram as razdes de Daniel Ferro; e Marcos Fragoso



cedeu.

— Podemos seguir, senhor capitdo? perguntou José¢ Bernardo depois de cortar
as correias que peavam os bandeiristas.

— Daqui para Inhamuns! disse o Marcos Fragoso, voltando-se para os
companheiros. Ndo ponho os pés no Bargado sendo depois de tirar a minha
desforra.

Despachou o capitio ao José Bernardo para seguir do Bargado com a
bagagem; e ele partiu dali com os companheiros e a escolta em direitura a sua
fazenda das Araras, situada a margem do rio das Flores.

Arnaldo examinava o sitio ¢ estudava o rasto da comitiva, quando apareceu-
lhe Jo, que o esperava, contando que ele voltasse ali. O velho enterrado nas
rumas de folharada, tinha assistido a cena anterior; ¢ narrou-a ficlmente ao
sertanejo.

— Partiu para Inhamuns, concluiu ele. Mas volta breve; e com maior bando de
gente armada.

— Ca me achara, disse o sertanejo simplesmente, como se ele, s, bastasse
para derrotar o bando dos inimigos.

Deixou Arnaldo ao velho na gruta e seguiu para a casa. Perto do tombador
avistou o Nicacio, que descia a-cavalo, de maca e rede na garupa, alforges no
argdo e todos os petrechos do sertanejo em viagem.

— Até a volta, amigo Arnaldo. Quer alguma coisa para o Ouricuri?

— Esta de viagem, Nicacio?

— Vou levar uma carta do sr. capitio-mor ao sobrinho Leandro Barbalho. E o
negocio ¢ de apérto, que vou aforgurado. Deu-me quatro dias para a ida e outros
tantos para a volta. Até 1a.

— Boa viagem, Nicacio!

— Se puder de vezem quando dar um pulo 14 pelo rogado...

— Fique descansado.

— E favor! gritou o viajante, que j4 desaparecia ao longe de galope.

Arnaldo continuou para a casa. Aquela subita partida do Nicéacio, ¢ a carta que

levava, o deixaram preocupado. Tinha um pressentimento que novo perigo
ameagava a sua felicidade, e quando ainda o primeiro ndo estava dissipado.



Aproximando-se oculto pelo arvoredo, viu de longe D. Flor recostada a sua
janela.

Era ja sobretarde. A sombra que vestia esse lado do edificio, concorria talvez
para tornar ainda mais merencoria a expressdo da donzela. Seus olhos limpidos
passavam por entre a folhagem rendilhada de uma aroeira e iam imergir-se no
azul do céu, onde estampava-se o disco prateado da lua. Ali ficavam imoveis,
fixos, como dois raios do astro meigo e saudoso da noite, que se estivessem
embebendo em seu seio e enchendo da luz do céu.

O coragdo de Arnaldo confrangeu-se. Fora ele quem perturbara a serena
placidez daquela fronte angélica; fora ele o autor daquela tristeza.

Saltou em terra, ajoelhou-se humildemente, ¢ de maos postas, com todo o
fervor do crente quando ora a divindade, pediu perddo a D. Flor da méagoa que
lhe causara. Teve impetos de punir-se ali mesmo diante da donzela, do
atrevimento com que lhe ofendera o pudor e o altivo melindre.

Chegou a levar a médo ao punho da faca; mas lembrou-se que sua vida era
precisa naquela ocasido em que novos e talvez mais sérios perigos ameagavam a
casa da Oiticica.



X - Ainfancia

Entrando no seu camarim, depois da repreensdo que dera a Arnaldo, D. Flor
precipitadamente voltara-se para fechar a porta e impedir a entrada da escrava
que vinha prestar-lhe os seus servigos e ajuda-la a mudar de traje.

Caminhando até o meio do aposento, a donzela parou; e recolheu-se atonita do
que se passava em si. De repente o seio timido estalou em um solugo; e dois
rocais de lagrimas aljofraram-lhe as faces.

Por que chorava?

Foi a interrogagdo que dirigiu & sua conciéncia, confusa ¢ perturbada com
aquele pranto stbito. A severidade que usara com Arnaldo, ela a devia ter; ndo se
arrependia da exprobragdo que fizera ao seu colago, antes parecia-lhe mostrar
maior rigor.

Nagquele instante, esquecendo a amizade que desde a infancia tinha ao filho de
sua ama, a donzela odiava-o sinceramente; ¢ nao podia perdoar ao vaqueiro o
atrevimento de dar-lhe uma ordem e o insulto de toca-la, a ela D. Flor, a quem
seu proprio pai o capitio-moér Campelo respeitava como uma santa.

Assomava-lhe ainda na mente a imagem do insolente, com a fisionomia
revolta, e os olhos chamejantes; ela ndo o vira erguer a mao audaz tdo rapido
fora o movimento; mas sentira-lhe o contato nos cabelos, ¢ o leve perpassar pelos
alamares que fechavam o corpete de seu roupdo de montar.

Ainda a vertigem que a tomara naquele momento anuviava-lhe a vista ao
recordar-se do incidente; e insensivelmente brandia o chicotinho, arrependida de
ndo ter castigado aquela vilania.

Mas se a revolta de sua altivez a impelira a esse ato de energia, por outro lado
os instintos nobres e delicados de sua alma tinham-lhe advertido que ndo devia
descer até corrigir com sua propria mdo a grosseria de um quase famulo da
casa.

A donzela permaneceu algum tempo imoével no meio do aposento,
completamente absorta. A pouco e pouco a figura sinistra do vaqueiro que a
havia desacatado, foi-se desvanecendo, como se as lagrimas lhe delissem as
tintas, ¢ da névoa que fez-se na memoria da donzela, surgiu o vulto de um
menino de sete anos, vestido com um gibdo de couro, que Ihe servia de opa.

Este menino era Arnaldo; e o gibdo pertencia ao pai, o vaqueiro Louredo, que



o deixara de usar por ja estar muito velho e surrado, a ponto de andar a rir-se
pelos muitos rasgdes que tinha nas costas.

O menino, sofrego por ter um vestuario de vaqueiro, enfronhara-se naquele
farddo; e ficara tdo cheio de si, que ndo se trocaria por um rei, embora dos
rasgdes do couro lhe saissem as tiras de uma camisa de chita, que a méae lhe
cosera oito dias antes, e que ele ja havia reduzido a trapos.

D. Flor, tornada também em sua fantasia a idade feliz da inocéncia, olhava
com espanto para aquele pirralho, que ela via a cada instante praticar as maiores
estrepolias, e cometer temeridades que a todos enchiam de susto.

Arndo, como o chamavam os pais nesse tempo, ndo estava um instante quieto:
se ndo andava ja empenhado em uma travessura, com certeza buscava o
pretésto para ela. Seus folguedos, porém, eram sempre coisas improprias de seu
tamanho, e que muitos com o dbbro de sua idade ndo se animariam a
empreender.

Um macaco trepava aos Gltimos ramos de uma arvore, e de la deixava-se
cair, segurando-se pela cauda. Arnaldo assentava de pular como ele de ramo em
ramo, ¢ despencava-se do alto. A mie o metia em panos de sal, ¢ dava-lhe a
beber um cozimento de angico; no dia seguinte j4 ele estava ruminando outra.

Ora metia-se a parar a bolandeira tangida com for¢a, e rodava pelos ares; ora
quando a made o mandava apanhar gravetos, carregava as costas um grosso toro
de sabia, que o atirava ao chio em risco de esmaga-lo; em outra ocasido era o
bode em que ele montava, e 1a se ia pelos precipicios e desfiladeiros a divertir-se
dos sustos da Justa.

Ninguém podia com ele. Améae com seus ralhos ndo conseguia sendo afligir-
se; e se passava o capeta ao cipd, entdo é que ele endemoniava-se. O capitdo-
mor ndo olhava para essas coisas; e o Louredo, conservando uma impossibilidade
que nunca se desmentia, bem longe de proibir ao filho essas estrepolias, ao
contrario o acorogoava, deixando-o fazer quanto queria.

Trouxeram uma tarde um cavalo bravo para que o Louredo o amansasse, pis
ndo havia melhor campeador naquela redondeza. O vaqueiro conhecendo que o
bicho era manhoso, tratou de amacia-lo antes de saltar-lhe em-cima.

— Eu quero montar! gritou Arnaldo.

— Estas doido, menino? dizia a Justa, apoderando-se dele por seguranga.

— Tu ndo podes com ele, Arnaldo! disse o pai.

— Ora, se posso!



— Pis monta; ai esta.

O menino pulou no cavalo, que desencabrestou-se com ele aos corcovos.
Afinal, depois de uma luta que ndo sustentariam tdo bizarramente destros
cavaleiros, o animal conseguiu langa-lo fora, e atirou-o de cambalhota pelos
ares.

— Af estd 0 que vocé queria, sr. Louredo! gritou a Justa que ndo cessara de
rezar.

— O menino tem sua sina, mulher, respondeu Louredo mui descansado. Se ele
escapar das faganhas em que se mete, ¢ porque Deus o protege e quer fazer dele
um homem; se ndo escapar, ¢ melhor que Nosso Senhor o leve para o céu,
enquanto ndo sabe o que ¢ este mundo.

Outra vez foi um novilho bravo, a que se tinha de torar os chifres. Arnaldo
teimou em segura-lo. O pai desatou o lago do moirdo e entregou a ponta ao filho,
dizendo-lhe com a voz pachorrenta:

— Toma la; mas se tu me largas o novilho e o deixas fugir, meto-te o rélho,
cabrinha, tio duro como um 0sso.

Arnaldo segurou a ponta do lago, enleou-a no pulso para ndo escorregar, e
disse ao pai com o maior topete:

— Largue!

O novilho arrancou pelo campo afora, ¢ o Arnaldo la foi com ele aos
trambolhdes. Por fim o menino revirou de todo no chio; e o barbatio levou-o de
rasto. Aos gritos de Justa, que vira a cena de longe, adiantou-se o Louredo para
livrar o filho dos apertos.

— Vaqueiro, néo se meta! Nao foi este 0 ajuste! griotu Arnaldo para o pai!

O endiabrado menino, que se atirara ao chdo de propésito para aumentar a
resisténcia com o péso do corpo, conseguira afinal fazer fincapé nas raizes do
capim e parar o novilho ja cansado. Quando Arnaldo conheceu que o tinha
seguro, gritou ao pai:

— Pode torar; que o bicho daqui ndo sai.

Arnaldo tinha muita vontade de dar um tiro com o bacamarte do pai.
Atualmente ndo se conhece, e talvezja ndo se fabrique essa espécie de arma, tio
estimada outrora no interior e tdo proeminente nas lutas fratricidas que
ensanguentaram por vezes o interior do Brasil.

O bacamarte, simbolizava até bem pouco tempo ainda a ultima ratio, o direito



da forga; era como na Europa o canhdo, de que tinha com pouca diferenga a
configuragédo, pela grossura do cano muito semelhante ao colo de uma peca de
artilharia. Havia-os de boca de sino, que despediam uma chuva de balas e
metralhas.

Compreende-se a forga que era precisa para suportar o recuo de uma arma
destas ao disparar, e o perigo a que se exporia Arnaldo fazendo fogo com o
bacamarte do pai, que era dos mais formidaveis.

Um dia em que a Justa ndo estava em casa, insistindo o menino, o Louredo
carregou o bacamarte 4 meia carga e entregou-o ao filho. Este sem pestanejar,
com uma temeridade de crianga, apontou para o ar e puxou o gatilho.

Soou o tiro e 0 menino revirou de cambalhota, arrojado pelo coice da arma,
que por pouco ndo lhe desarticulou a clavicula. A Justa que chegou deitando a
alma pela bdca, tomou o filho nos bragos, pos-lhe umas talas om emplastros, e
comegou nessa mesma noite uma novena a Nossa Senhora.

No dia seguinte Arnaldo estava de pé; mas andou uma semana de brago na
tipoia.

Indo o Louredo para a serra com a mulher ¢ o filho, encontrou o rio cheio. A
forga d’dgua era medonha e formava uma torrente impetuosa. O vaqueiro
resolveu esperar que passasse a maior correnteza, para atravessar a nado.

Arnaldo, porém, teimou que havia de passar logo. A Justa pds as maos na
cabega. O vaqueiro voltou-se para o menino com o mesmo tom sossegado de
costume:

— Eundo me atrevo. Se tens topete para tanto, cabrinha, vai com Deus, que eu
nao te esbarro.

A Justa vendo que o marido ndo se opunha a semelhante loucura, agarrou-se
ao filho; mas este escapou-lhe, e sacando fora a roupa de que fez uma trouxa,
pediu ao pai que a atirasse da outra banda; e meteu-se intrepidamente pelo rio a
dentro.

Aum térgo do leito, onde comegava o téso da corrente, 0 menino desapareceu.
O rio o enrolara nas suas ondas revoéltas, arrebatando-o como uma das folhas que
giravam no torvelim de suas dguas.

Justa, que ficara de joelhos a beira do rio e ndo cessara de rezar o térgo
invocando Nossa Senhora da Penha e todos os Santos de sua devogdo, correu
soltando um grito de horror. Metida n’agua até o seio, com os bragos inteirigados
no véo intento de agarrar o filho, cuja cabega ainda surgia de longe, por entre os
borbotdes da corrente, a misera mée enlouquecia de dor, e ldo as maiores
imprecagdes.



O Louredo a ouvia taciturno e sombrio. Quando o vulto do menino sumiu-se na
volta do rio, acreditou que afinal Deus lhe havia levado o tnico filho que Ihe
concedera. A-pesar-de seu rude fatalismo, que o fazia considerar a morte do
menino como o livramento de futura desgraga, pagou neste momento o tributo a
natureza, e com os olhos rasos de lagrimas ajoelhou-se ao lado da mulher.

Estava aquele infeliz casal sucumbido pela perda do unico filho, quando o foi
surpreender uma voz bem conhecida, que vinha da outra banda do rio.

— Ande com isso, pai. Venha a minha trouxa!

— Arnaldo!... bradou Justa. E ele mesmo!... Minha Nossa Senhora da Penha,
fostes vos que o ressuscitastes!

— Ainda estas vivo, rapaz! Como foi isto?

— Ora o rio esta mesmo desembestado, e pegou uma queda de corpo comigo,
que foi uma historia... Qual de-cima, qual debaixo; e ja queria passar-me a
perna, quando encontrei um toro de mulungu, e agora vereis. Montado no meu
cavalo de pau fiza todas.

Arnaldo tomara pé muito para baixo e viera pela beira do rio até ali. O pai
jogou-lhe a ponta do lago, que ele amarrou em um tronco, e serviu de espia ao
bangué ou balsa de couro, em que o vaqueiro transportou-se para o outro lado
com a Justa.

— Descanse, mulher, que este menino ndo morre. Ele tem a sua sina, dizia
Louredo, atravessando o rio.

Nao era o vaqueiro homem frio e indolente; ao contrario, muitas vezes tinha
seus arrebatamentos. Aquela pachorra e sosségo, s6 a mostrava em relagdo ao
filho, e parecia mais produzida por uma firme resolugdo do que por
temperamento ou tibieza de afeto.

Muitas das proezas de Arnaldo, D. Flor as vira do colo de Justa onde
conchegava-se de médo; e ainda lembrava-se dos sustos da boa sertaneja, e do
quanto ficava ela atarantada, ndo sabendo como dividir-se entre a sua filha de
criagdo e o fruto de seu seio.

A menina, que tinha cinco anos entdo, apossara-se despoticamente daquele
regacgo e dele tinha expelido o seu legitimo dono. Se Arnaldo com ciimes vinha
alguma vez encolher-se ao cos da mée e insinuava a cabega por baixo do brago
para aninhar-se, a menina percebendo-o, corria a expulsa-lo dali.

Ela ndo consentia, nem que o pobre do Arnaldo se enrolasse na fralda da saia
materna. Ndo satisfeita com o colo em que se entonava como em um trono,
desherdava o colago de todos os carinhos.



Justa, que fazia todas as vontades a Flor, obrigava o filho a afastar-se, mas as
escondidas o pagava da ternura de que entdo o privavam os ciumes da menina.
Arnaldo obedecia @ mae para ndo amofina-la; mas na primeira ocasido, as vezes
no momento mesmo de arredar-se, vingava-se da colaga ferrrando-lhe um
beliscdo de raiva.

Gritava a menina com a dor. Justa ficava furiosa. Agarrava um cipd, e dando
uma corrida no capeta que escapulia pelo resto do dia, cuidava logo de pér um
emplastrinho de polvilho com leite de peito, para desmanchar a marca do
beliscdo na pele assetinada de Flor.

Dai nascera uma zanga constante entre os dois colagos, com o que a ama
muito afligia-se. Em apanhando a menina de jetio, Arnaldo ndo deixava de
fazer-lhe alguma pirraga. Umas vezes era a resina do visgueiro, que ele trazia
escondida para grudar os anelados cabelos castanhos da menina e fazer deles
uma magaroca. Outras vezes passava-lhe um lago de embira e amarrava-a a
goiabeira; ou trazia do mato uma folha de ortiga para esfregar-lhe no brago, e
um lagarto para pregar-lhe um susto.

Acudia Justa aos gritos da menina, e o Arnaldo ia ao cipd. Tantas eram as
capetices que ndo havia murta nem ateira ao redor da casa, de que ele nido
conhecesse as vergonteas, tio bem como as frutas.

Entretanto, a-pesar dessa briga constante, por uma singularidade que ninguém
explicava, se Flor em vez de falar a Arnaldo em tom de mando, ao contrario
pedia-lhe com meiguice alguma coisa, 0 menino seria capaz de fazer-se em
migalhas para satisfazer-lhe o desejo por mais caprichoso que fosse.

Provinha isso da indole original dessa crianga, na qual um coragdo terno e
exuberante aliava-se a uma altivez estranha em sua posi¢ao, e mais ainda em sua
idade. Parecia um principe maltrapilho, esse pirralho do sertio, que ndo tolerava
uma sujei¢do nem mesmo a vontade do pai.

Pela dogura obtinham tudo de sua generosidade sem limites. Desde, porém,
que se lhe fazia uma exigéncia, sua suscetibilidade revoltava-se contra a ordem,
e ele resistia com a tenacidade de um carneiro amuado, quando ndo reagia com
o impeto de um garrote bravo.

Flor com instinto de menina, o qual tem ja muito do tato feminino, breve
apercebeu-se da influéncia que seu meigo sorriso e sua branda suplica exerciam
no dnimo do colago. Também a altivez nela era nativa; e ja naquele tempo sentia
o prazer especial da dominagdo. Habituou-se, pois, a esse doce império, que em
breve transformou os dois teimosos nos melhores camaradas.

E certo que li vinham ainda de vez em quando uns choques entre a menina
caprichosa e o rapazinho arisco; mas dissipacam-se logo essas nuvens, ¢ Flor
reassumia o despotismo de sua garridice afetuosa.



Justa descobrira enfim o meio infalivel de impedir as estrepolias do filho,
contra as quais nada valiam seus rogos ¢ lamentagos. Bastava que Flor chamasse
Arnaldo com a méaozinha ou com a voz maviosa para que o0 menino esquecesse a
mais gostosa travessura.

Estas recordagdes sucediam-se no espirito de D. Flor e a absorviam tanto, que
ao dar cdbro de si achou-se no poial da janela, onde ndo tinha lembranga de se
haver sentado.

Vieram chama-la para o jantar; mas ela, escudeira infatigavel, pretestou
cansago, para de novo mergulhar-se nestas cismas, que a consolavam do
desacato do sertanejo.



XI — Adolescéncia

O sol descambava.

D. Flor abriu as gelosias da janela e divagou os olhos pela floresta, que
arreava-se entdo de toda a sua pompa vernal com a estagdo das dguas.

Naquele extenso painel de verdura, cada arvore debuxava-se com uma forma
e um matiz diverso. Viam-se todos os moldes da arquitetura desde a coluna e a
piramide até a cupula e o zimborio. O pincel do mais fino colorista ndo imitaria a
gradagdo daquela admiravel palheta desde o verde negro do jacaranda até o
verde gaio do espinheiro.

Proximo a casa havia uma arvore séca, mas a exuberdncia da seiva ndo
consentindo que no seio da espléndida transfiguragdo hibernal se destacasse um
indicio de ruina e perecimento, cobrira aquele esqueleto de um manto de
purpura, tecido com as flores de uma bignonia.

Um passarinho saltava do galho superior da arvore a outro mais baixo; e com
esse voo compassado e alterno imitava perfeitamente o movimento da lagadeira,
donde lhe veio 0 nome de rendeira, com que o designaram os povoadores.

D. Flor acompanhando o gracioso afa do passarinho, distraiu-se outra vez, e foi
de novo levada por misterioso fio as cenas da infancia.

Quem sua imaginag¢ao via, ja ndo era o menino mal trajado e réto, com a cara
coberta de poeira, os cabelos cheios de carrapichos, e as maos sujas de sangue.
Agora aparecia um rapazinho de quinze anos, rude como sertanejo que era, mas
trazendo com certo garbo nativo as véstes de couro de veado, que seu pai lhe
tinha feito.

Arnaldo estava entdo na adolescéncia. Ja ajudava o pai a campear; mas desde
aquele tempo manisfetara-se sua repugnincia para todo o servigo obrigatorio,
feito por ordem e conta de outro. Tinha ele paixdo pela vida de vaqueiro, e
passava dias e semanas no campo fazendo voluntariamente o trabalho de dois
bons ajudantes, e entregando-se com entusiasmo a todos os exercicios daquele
mister laborioso. Se, porém, lhe determinavam tarefa, desaparecia ¢ ganhava o
mato, onde se divertia a cagar.

Dois meninos tinham aumentado a sociedade infantil da Oiticica. Eram Alina,
que ficara orfd pouco tempo antes, e fora com sua mdae recolhida por D.
Genoveva, e Jaime Falcdo, um sobrinho do capitdo-moér, e também 6rfao, o qual
esteve quatro anos na fazenda, até os quinze anos, em que foi para Lisboa viver



na companhia do avo.

Esse Jaime, a-pesar-de mais velho que Arnaldo, lhe ficava muito inferior na
forga, destreza, coragem e em todos os dotes fisicos. Nos folguedos a cada
instante revelava-se esta desigualdade que contrariava o vencido, e acabou por
gerar um despeito concentrado.

Arnaldo ndo se ofendia com o afastamento, nem com as picardias de Jaime.
Tomara-lhe amizade; e procurava todas as ocasides de agradar-lhe. Até evitava
mostrar a sua agilidade para nao desgostar o companheiro. Tudo quanto possuia o
vaqueirinho, fruta, passaro, caga, era de Jaime, salvo se D. Flor o desejava,
porque essa era a senhora de todos.

Jaime porém, se era invejoso, tinha o brio e a dignidade de seu ressentimento.
Embora fosse muita a cobiga por alguma novidade que Arnaldo trazia do mato,
ndo a pedia, ¢ oferecida, recusava-a. Era D. Flor que entdo acabava a briga:
fazendo seu o objeto, o dava ao primo, que daquela maozinha mimosa nio se
animava a rejeita-lo.

Alina, mais moga do que os outros, ¢ de génio sossegado, ndo tinha ainda
naquela sociedade infantil uma fisionomia propria, a nido ser a sua risonha e
afetuosa brandura. S6 em um ponto sua vontade pronunciava-se: era quando os
companheiros voltavam-se contra Arnaldo, porque entdo ela tomava seu partido
¢ abragava-se com ele, e chorava para enternecer os outros.

D. Flor reviu em sua imagina¢do aquele rancho de quatro criangas, os
folguedos em que se entretinha, as zangas que as vezes o perturbava, para logo
depois se desfazerem em novas festas e travessuras.

Entdo os quadros mais salientes desse viver jovial se desenharam em sua
memoria como painéis ainda vivos.

Uma parda, que fora ama de D. Genoveva, era a incumbida de acompanhar
Flor e Alina quando estas safam a passeio pelos arredores da fazenda. Ja
quebrada pela idade ¢ também pelos achaques, a velha Filipa cansava logo e
deixava-se ficar sentada ao pé de um algodoeiro, cujos capulhos ia cardando
para entretaer o tempo.

Se D. Flor queria continuar, a velha que ndo sabia resistir ao rogo da feiticeira
menina, dava o seu consentimento:

— Esta bom: podem ir meus netinhos,; mas, olhem 14, bem sossegados; e ha de
ser por aqui pertinho. Cuidado com o capeta do Arnéo, que aquilo ndo é gente.
Cruzes!... O Jaime, este ¢ bom menino; sai ao pai, coitadinho, o defunto sr.
Lourengo Falcao, rapaz do meu tempo, que ainda me conheceu moga, quando eu
era uma rapariga sacudida, que hoje ndo presto mais; estou uma velha coroca.
Deus tenha sua alma, que foi um homem bom, mesmo pela palavra; so tinha que



ndo podia ver cabe¢do de cacundé que ndo ficasse logo como pipoca na
frigideira! Eu que o diga! Ai! ai! tempo!

Os meninos ndo ouviam sendo as primeiras frases desta ladainha, o que ndo
impedia a velha de a continuar até o fim; e era tal as vezes, que durava até a
volta do rancho. Da recomendacdo faziam o mesmo caso; e seguiam Arnaldo
que era o seu guia constante, aonde este os queria levar.

Uma tarde chegaram a um aberto, onde crescia uma touceira de catolezeiros,
ainda novos. Um boi mal encarado rodeava as palmeiras, ¢ empinando-se
conseguia alcangar os cachos com a boca e colhér os frutos, de que o gado ¢ mui
guloso.

Flor, vendo as pinhas de coquinhos amarelos, cobigou-os, e pediu os catolés.
Arnaldo encaminhou-se a touceira. O boi sentindo-lhe os passos langou-lhe de
esguelha um olhar de ameaga, que ndo o atemorizou, mas tornou-o cauteloso.
Dando volta e aproximando-se sutilmente, pode o rapazinho apanhar uma por¢ao
de cdcos, derrubados pelo animal.

Alina  achou-os deliciosos; a filha do capitio-mor rejeitou-os
desdenhosamente.

— Eu quero o cacho! disse ela terminantemente.

— Pois va querendo, respondeu-lhe Arnaldo resoluto.

— Ele esta com médo do boi! disse Jaime triunfante.

— Arnaldo ndo tem médo de nada! acudiu Alina.

Flor, porém, que desejava ardentemente o acho de catolés, empregou o meio
que ela sabia infalivel para render Arnaldo. Pousando-lhe a maozinha mimosa no
ombro, disse-lhe com meiguice de réla:

— Tire um cacho pra mim, sim, Arnaldo? Tire que eu lhe quero muito bem.

— Pois entdo ponha-se no poleiro, que o boi ¢ manhoso.

Arnaldo levantou as duas meninas e deitou-as de sobrado nos ramos das
arvores; o Jaime deixou-se ficar no chdo, mas por seguranga junto ao pé do pau.

Quando o boi percebeu que Arnaldo ia direito aos catolezeiros, voltou-se
raivoso; o rapazinho atirou um galho séco ao animal, que investiu furioso. As
meninas gritavam estremecendo aos urros medonhos; e Jaime ja estava de
palanque para ver correr aquele touro.

Arnaldo esperou o boi a pé firme; seus companheiros, vendo o animal cair



sobre ele, julgaram-no esmagado. Mas o intrépido vaqueirinho segurou os chifres
da fera e saltou-lhe no cachago.

Abalou-se o touro, e la foi pelo campo aos corcovos, fazendo esforgos
desesperados para arrojar de si o rapazinho, que divertia-se com essa furia va.
Afinal correu o boi para os catolezeiros e comegou a esfregar o lombo no tronco
das palmeiras, como um meio de arrancar o fardo das costas.

Logrou-o, porém, o menino, que erguendfo-se em pé sobre a alcatra, alcangou
o cacho de catolés e cortou-o. Depois do que, saltando em terra, veio apresentar
a Flor a sua conquista, tdo gloriosa como a dos pomos de ouro das hespérides.

Flor ainda estava palida do susto que sofrera, e agradecendo a Arnaldo com a
voz trémula, distribuiu os cdcos pelos companheiros.

— E vocé, Flor? perguntou Arnaldo.
— Eu ndo devo comé-los, por meu castigo.

E langando um olhar cheio de desejos ao cacho de cdcos, afastou-se sem
prova-los, a-pesar-das instancias dos camaradas.

Outra vez foi a margem do Siti.

Era no meio do inverno; o rio com a cheia tinha uma torrente caudalosa e
rolava com fragor medonho. O rancho aproximou-se receoso, parecendo-lhe
que essa torrente empolada ia saltar de seu leito e arrebata-lo.

Da outra banda um maracujazeiro dessa espécie delicada que ali chamam
suspiro, prendendo-se aos galhos das arvores, formava entre lindas grinaldas de

flores, um mimoso colar de seus lindos frutos dourados e fragrantes.

— Que bonitos maracujas! exclamou D. Flor. Quem me quisesse bem, ndo me
deixava aguar com a vista deles.

— Nao sou eu, disse Jaime.

— E vocé, Arnaldo?

— Mas ele morre! exclamou Alina.

— Ora, que médos!

Arnaldo ja ndo estava ali; tinha-se metido no mato para tirar a roupa,

amarrando a camisa a cintura como uma tanga, ¢ acabava de arrojar-se a
corrente. Ele ja conhecia esse rio, e tinha lutado com ele, quando mais crianga.



O menino nadava com pausa, poupando suas forgas e investigando com olhar
rapido a veia do rio. Se algum madeiro enorme, arrancado pela cheia, vinha
remoinhando pela agua abaixo, ele mergulhava para escapar ao embate que o
esmagaria. A travessia foi longa; e durante ela Flor e Alina ajoelhadas e de maos
postas rezavam pela salvagdo do camarada.

Quando Arnaldo alcangou terra e colheu os maracujas, que enrolou ao
pescogo, elas sossegaram um pouco; mas preparando-se o rapazinho para voltar,
recomegaram os gritos; tanto uma, como a outra, suplicava-lhe que esperasse até
passar a maior correnteza.

Arnaldo ndo lhes deu ouvidos e tornou afoitamente pelo mesmo caminho. Ao
receber as frutas que ele trazia-lhe, Flor tinha o rosto perlado de lagrimas, e
sorria-se da alegria de ver salvo o camarada. Dos maracujas ninguém comeu;
ela os guardou como joias até que secaram de todo.

Nessa noite Flor pediu & mde um corddo de ouro para o pescogo de Nossa
Senhora, a quem o havia prometido.

O cumprimento dessa promessa deu causa a um novo e singular capricho da
menina. Reparou ela que a Virgem da capela pisava a cabe¢a de um dragao, em
cuja figura a tradi¢do catdlica simbolizava o inimigo. Aquela circunstancia ficou-
lhe gravada, trabalhou-lhe no espirito ¢ afinal deu de si. Um dia Flor lembrou-se
de pisar a cabega de uma cobra.

Os outros riram-se; mas Arnaldo achou aquilo muito natural.

No outro dia, quando saiam a passeio, o filho da Justa levou o rancho a um
oitizeiro, onde mostrou-lhes a curiosidade que ali tinha guardada. Era uma
cascavel amarrada pelo pescogo ao pé da arvore, e furiosa por escapar-se.

Jaime avistando a cobra quis mata-la, pelo que Arnaldo ia brigando com ele.
Alina deitou a correr e Flor, a-pesar-de corajosa, ficou um tanto passada.

— Nao tenha médo; arranquei-lhe todos os dentes.

Dizendo o que, Arnaldo agarrou a serpente pelo pescogo, abriu-lhe a boca
ensanguentada, e meteu nesta os dedos. Animada com isso, D. Flor aproximou-
se, e segurando Arnaldo a cauda da cascavel para que ndo se enrolasse na perna
da menina, satisfez esta o seu capricho, ecalcou com o tacdo de seu lindo
borzeguim a cabeg¢a do monstro.

Arnaldo cuidou nesse momento que via a Nossa Senhora da capela, porém
ainda mais bonita do que estava na imagem.

Se o vaqueirinho tinha por devogdo fazer todas as vontades de Flor, com risco
de sua vida e até de seu pundonor, pelo castigo a que muitas vezes expunha-se,



em troca ndo consentia que ninguém o privasse desse contentamento.

Foi essa a causa das brigas que teve com Jaime. Tudo suportava ele do outro
com paciéncia; a convic¢do que tinha de sua vantagem, o tornava calmo e
condescendente. Quando, porém, tratava-se de Flor, ndo havia ninguém mais
teimoso e irritadigo.

Eis a prova.

Flor desejou uns ovos de anum que sdo, como todos sabem, muito lindos pelo
azul celeste da cor, e muito cobi¢ados pelas criangas. Nessa tarde a menina
estava amuada com Arnaldo; e talvezmesmo para fazer-lhe pirraga pediu a Jai,e
que fosse tirar um ninho feito em um tabocal.

Jaime apressou-se em satisfazer o pedido da prima:

— Ndo vai, disse Arnaldo.

— Por qué? perguntou Jaime.

— Porque eu ndo quero.

— Ora!

— Ha de ir! disse Flor.

— Eu lhe mostrarei.

— Naio va, Jaime! acudiu Alina suplicando e ja com voz chorosa.

— Eu l4 fago caso deste bezerro bravo! exclamou Jaime com arrogincia.

Arnaldo se postara diante da touceira de taquaras, para impedir o outro de
passar. Jaime investiu por trés vezes ¢ de todas o vaqueirinho agarrou-o pela
cintura e arremessou-o longe no chéo.

Ainda quis voltar ao ataque; mas Flor o reteve. A menina estava muito irritada
contra o seu colago.

— Deixe, Jaime; chegando em casa eu mandarei tirar os ovos do ninhopelo
Moirdo. Quero ver, se isto pode com ele.

O isto foi pronunciado com um soberano desdém do labio mimoso, que
distendeu-se para indicar o filho da Justa.

— Este ninho, se o quiser, ha de pedir-me a mim, disse Arnaldo.

— Nio pego.



— Pois entdo fica sem ele.

— Vou pedir a meu pai.

— Nao tenha este trabalho.

De um salto Arnaldo ganhou o tabocal e voltou com o ninho cheio de ovos, pois
os anuns andam em bandos, em tal regime comunista, que até os filhos sdo
promiscuos.

— Esta vendo? disse Arnaldo mostrando o ninho.

Foi tdo forte a tentagao de Flor a vista dos lindos ovos, azues como turquesas.

que a menina esteve por pouco a ceder de sua tengdo; mas venceu o capricho.
Ela voltou desdenhosamente as costas.

Arnaldo atirou o ninho ao chio e esmagou os ovos com o pé. Alina soltou um
gritozinho de dor, lembrando-se dos passarinhos que ali se estavam gerando e das
maezinhas deles.

Flor levantou os ombros com desprézo.

— Hé muitos ninhos de anuns, disse ela.

— Eu vou tira-los todos, e quebrar os ovos, como fiz com este. Juro que vocé
ndo ha de ter nenhum.

Com este pensamento desapareceu.

Quando o rancho dos meninos chegava & casa, apareceu-lhe Arnaldo, com
uma colegdo de ninhos de anuns.

— Esta vendo? disse a Flor, fazendo meng¢do de arrojar os ocos ao chio.

A menina ndo resistiu mais; a contrariedade de seu desejo, ela a dominaria;
mas foi vencida pela pena que lhe inspiravam as vitimas inocentes de seu
capricho e da impiedade de Arnaldo.

— Dé-me, Arnaldo! disse estendendo a méo.

O rapaz entregou-lhos todos, esquecido ja da pirraga da menina.

Flor, porém, nio lhe perdoou facilmente esse triunfo. Se desde ai néo pediu

mais a Jaime coisa alguma, também por muito tempo evitou de manifestar o
menor dos seus desejos a Arnaldo.



XII — Anhamum

Ao tempo destas cenas de infancia, que reviviam agora na memoria de D.
Flor, o sertio de Quixeramobim era infestado pelas correrias de uma valente
nagéo indigena, que se fizera temida desde os Cratius até o Jaguaribe.

Era a nag@o Juca. Seu nome, que em tupi significa matar, indicava a sanha
com que exterminava os inimigos. Os primeiros povoadores a tinham expelido do
Inhamuns, onde vivia @ margem do rio que ainda conserva seu nome.

Depois de renhidos combates, os Jucas refugiaram-se nos Cratius, de onde
refazendo as perdas sofridas ¢ aproveitando a experiéncia anterior, se langaram
de novo na ribeira do Jaguaribe, assolando as fazendas e povoados.

Nio se tinham animado ainda a assaltar a Oiticica, onde o capitio-mor estus
insultos eram constantes. Ndo se passava semana em que nio matassem algum
agregado da fazenda, ou ndo queimassem plantagdes.

Resolveu o capitio-mor Campelo castigar esse gentio feroz e saiu a mantea-lo
com uma numerosa bandeira, em que lhe servia de ajudante o Louredo, pai de
Arnaldo, que era vaqueano de todo aquele sertdo.

Com tal asticia manobrou o vaqueiro, que os Jucas apanhados de surpresa
foram completamente destrogados, ficando prisioneiro seu chefe, o terrivel
Anahmum, nome que na lingua indigena significa irmao do diabo.

Desamparado pelos seus, o formidavel guerreiro defendeu-se como um tigre,
¢ s6 rendeu-se quando o niamero dos inimigos cresceu a ponto de submergi-lo.
Entio mandou o capitio-mor amarra-lo de pés e maos e conduz-lo a Oiticica,
onde foi metido no calabougo.

Arnaldo ndo fez parte da bandeira; o Louredo ndo o quis levar consigo, e ele
submeteu-se a vontade paterna. Assistira, porém, a todo o combate como simples
curioso; e viu o denddo do valente Anhamum, que lhe ganhou a admiragéo e a
simpatia.

O rapaz tinha 14 para si que os indios ndo faziam sendo defender a sua
independéncia e a posse das terras que lhes pertencia por heranga, e de que os
forasteiros os iam expulsando. Fora esta a razio por que ndo se empenhara em
combaté-los.

Quando ao voltar a Oiticica ou viu dizer aos bandeiristas que o chefe dos Jucas
estava no calabougo e ia ser supliciado no dia seguinte com estrépito, para



exemplo e escarmento do gentio, Arnaldo revoltou-se e protestou a si mesmo
salvar Anhamum.

A intengdo do capitio-mor fora efetivamente em principio fazer do suplicio do
selvagem um espetaculo de incutir o terror, convocando para assistir a ele todos
os moradores conjuntamente com dois outros indios prisioneiros, que levariam
aos seus a noticia das torturas infligidas ao chefe.

Mudou, porém, de ideia o Campelo, ¢ resolveu meter Anhamum em uma
gaiola de ferro, como se faz com os tigres, e envid-lo a Lisboa com um
procurador, que de sua parte oferecesse a El-rei essa preciosa curiosidade do
sertdo, ornado de todos os seus petrechos bélicos e insignias de chefe.

O calabougo da fazenda ficava na extremidade do quartel. Era um pogo ou
cisterna coberta por algapdo feito de pranchas de pau-ferro, que trés homens
robustos levantavam com esfor¢o por meio de dois moitdes onde passavam as
correntes.

Foi ai que atiraram Anhamum. Ao conduz-lo, Moirdo que era o cabo da
escolta, querendo obrigar o selvagem a deixar o passo grave e consertado para
andar mais ligeiro, travou do penacho de plumas de canindé que o chefe trazia a
cabega pregado com resina de almécega, e puxou-o para diante.

Anhamum deitou-lhe um olhar terrivel e ndo deu mais um passo. Foi preciso
arranca-lo dali, e carrega-lo até o calabougo, onde o langaram.

Descido o algapdo, o Aleixo Vargas deitou-se por cima dizendo:
— Se tu és irmdo do diabo, caboclo mofino, pede a ele que te tire daqui.

Fechou-se a noite. Arnaldo desde a tarde trabalhava na emprésa em que se
empenhara.

Tinha ele meses antes descoberto no sopé da colina em que estava construida a
casaria da herdade, um profundo socavdo, formado pelo enxurro das aguas. A
primeira vez que rompendo a balsa, descobriu essa cova, deu-lhe curiosidade de
conhecé-la e penetrou dentro.

Era uma galeria subterranea, que subia em ladeira atd as grossas raizes de
uma arvore secular, entre as quais ficava uma pequena abobada esclarecida por
um oculo superior. Reconheceu Arnaldo naquela arvore a oiticica do terreiro e
compreendeu como se havia formado o corredor subterraneo.

Um dos trés estipes em que se dividira desde a raiz o tronco da arvore secular,
brocado pelo cupim, ficara reduzido ao cortice, que entretanto ainda absorvia
bastante seiva para nutrir os ramos superiores. As chuvas enchiam esse grosso
tubo que fazia o efeito de uma calha ou bica, e ia despejar no seio da terra a sua



corrente. A erosio das aguas, buscando uma saida, havia minado o solo e
formado a galeria, pela qual s6 agachado podia um homem passar.

Lembrou-se Arnaldo, que a meio do corredor ouvira o eco de vozeria que lhe
pareceu dos acostados e bandeiristas; do que induziu que estava embaixo do
quartel. Foi essa lembranga que o levou naquela tarde a examinar de novo a
galeria e estudar a sua diregao.

Verificou sua primeira suspeita. O corredor passava por baixo do quartel e ao
lado do calabougo. Cavando uns palmos a sua esquerda, deu com a muralha da
cisterna, ¢ sem mais demora comegou a arrancar a argamassa com a ponta da
faca e a tirar os tijolos.

A meia-noite estava concluido o seu trabalho e feita a brecha. Mal tirara o
ultimo tijolo sentiu um sdpro nas faces e o contato de uma maéo forte, como a
garra de uma onga. Anhamum ouvira o rumor, percebera a natureza do trabalho,
e sem compreender a quem devia a salvagio esperou-a.

Arnaldo conduziu o selvagem fora da caverna sem trocar uma palavra, ali
apontou-lhe a floresta, pronunciando uma palavra tupi:

— Taigoara!

O rapazinho nao sabia a lingua dos selvagens; mas retivera algumas palavras e
uma delas era essa, que significa livre.

O selvagem com um ente de seu colar de guerra sarjou a pele, fazendo uma
marca simbdlica por cima do peito esquerdo, e afastou-se proferindo uma
palavra cujo sentido Arnaldo ignorava.

— Coapara.

S6 depois veio a saber o rapaz que esse vocabulo traduzia-se em portugués por
camarada, mas queria dizer tanto como amigo dedicado.

No dia seguinte, Flor apareceu triste, com pena do selvagem que supunha
condenado a morrer. Arnaldo para desvanecer essa méagoa contou em segrédo a
menina que ele tinha livrado o chefe dos Jucas da prisdo.

Poucas horas depois descobriu-se a evasdo que deixou tonto por muitos dias ao
nosso amigo Moirdo. Desde entdo deu ele por provado que Anhamum era de fato
irmdo do diabo; do que duvidara até ali por ndo lhe constar que Satanaz, o
verdadeiro, fosse caboclo.

Nio se explicava a evasdo do selvagem. O algapdo ndo fora aberto; Aleixo
Vargas dormira em cima; a cisterna estava intacta; somente notou-se que a
argamassa de um lado estava fresca; mas atribui-se & umidade.



O capitdo-mor estava no auge da sua ira sempre formidavel, e embora
repelisse a ideia de atrever-se alguém a auxiliar a fuga do selvagem, protestava,
se tal coisa houvesse acontecido, condenar o criminoso a ser enterrado vivo.

No meio das indagagdes que faza o potentado, apareceu D. Flor, que ouvindo
falar do acontecimento, exclamou:

— Eu sei quem foi!
— Quem deu escapula ao gentio? perguntou o capitdo-mor.
— Sim, meu pai. Foi Arnaldo.

O capitio-mor ouvindo esse nome voltou-se com um senho terrivel para o
rapazinho também ali presente:

— E verdade! disse o filho do Louredo tranquilamente.

Flor ndo medira o alcance de suas palavras. Maravilhada com o heroismo de
seu camarada, cuidou que os outros o admiravam como ela, e quis restituir a
gloria da proeza a seu desconhecido autor.

O capitdo-mor desprendera o seu grosso e pesado riso.

— Entio foste tu, pirralho?... Ora ja viram!

— Nao foi ele ndo, meu pai! acudiu Flor, que havia caido em si. Eu estava
brincando!

— Que nao foi ele, bem o sei, e ainda bem, que essa graga lhe custaria a pele
€ 08 08S0S.

Fora o prodigioso da emprésa que salvara Arnaldo. Se para um homem forte
ja a consideravam desmarcada, como acreditar que a praticasse um menino?

Arnaldo ndo dirigiu a Flor a menor exprobragdo. Foi a menina que,
desvanecido o susto, aproximou-se dele prara dizer-lhe em segrédo:

— Vocé ia morrendo por minha causa, Arnaldo.

O rapazinho fitou nela os olhos.

— E por quem hei de eu morrer, Flor?

Amenina corou e esteve todo esse dia preocupada.

Por essa época morreu o Louredo. Tinha ele feito uma pequena auséncia na
fazenda; na volta deitou-se como de costume em sua rede, embrulhou-se nela e



no dia seguinte acharam-nomorto.

Arnaldo sofreu profundamente com este golpe. Todos os sentimentos desse
menino tinham a pujanga e energia de sua organizagdo, o amor como o 6dio, a
ternura como a ira, eram nele paixdes violentas, veradeiras irrupgdes d’alma.

Pouco depois completou Flor quatorze anos; e desde entdo um impulso natural
comegou a separa-la da companhia e intimidade em que até ali vivera com
Jaime e Arnaldo. O instinto feminino que desenvolvia-se com a adolescéncia,
inspirava-lhe o recato. J4 ndo se animava a passear so pelo mato com o primo ou
o colago, nem consentia que eles a suspendessem nos bragos, como faziam
outrora.

Nio pensava ela que houvesse algum mal nesses folguedos a que se entregava
dantes com tanto prazer; mas agora causavam-lhe uma perturbagdo, que de
certo modo ofendia a sua altivez nativa. Porisso esquivava-se as excursdes e
passeios, demorando-se mais ao lado de sua mae, para fazer-lhe companhia.

Alina, que tinha génio mais romanesco, inventava aventuras caseiras, para
substituir as travessuras campestres.

Na novela ou auto da loura menina, Flor vinha a ser princesa ou rainha, cuja
formosura enchia 0 mundo com sua fama, e cuja mao era pretendida por todos
os principes cristdos. O mais belo, e também o mais bravo desses campedes, era
o principe por exceléncia, representado na pessoa do sobrinho do capitio-mor.

Ora, a princesa tinha sua dama, assim como o principe devia ter seu pagem.
Esses dois papéis tocavam a ela Alina ¢ a Arnaldo, parecendo-lhe de razio que
os criados fiéis se reunissem como acontecia nos romances pelo mesmo
sentimento que prendia os amos, de modo, que em vez de um, houvesse dois
casamentos. Este desfecho, porém, a autora nio o divulgava, deixando que o fio
dos acontecimentos o inspirasse.

Tal era o quadro da novela imaginada por Alina. Teve, porém, de sofrer duas
alteragdes. Flor ndo admitiu Jaime como pretendente a sua mio e assinou-lhe o
papel de principe irmdo. Quanto a Arnaldo era um pagem sempre ausente, em
recados, e que so figurava na imaginag¢do da orfa. O vaqueirinho ignorava
completamente o romance de Alina, e vindo a sabé-lo, ¢ de crer que ndo
tolerasse o papel subalterno que lhe haviam distribuido, além de comprazer-lhe
mais a soliddo da floresta do que o terreiro de casa.

Era aos domingos que se faziam as representa¢des da novela, sempre dirigidas
por Alina. Em uma dessas condescendeu Flor com os rogos da companheira, e
consentiu figurar de noiva. Inprovisou-se entio um oratério; arvorou-se uma
rapariguinha em padre, vestindo-se-lhe uma saia preta atada ao pescogo, e
comegou a cerimonia.



Apresentou-se D. Jaime, como campedo vencedor em um torneio imaginario;
exaltou suas proezas e a formosura de D. Flor. Depois do que, oferecendo o brago
a princesa, avangaram os dois com passo de procissdo. Alina, como dama da
princesa, carregava a cauda de seu manto real; seguiam-se uma guarda de honra
composta de uns seis meninos montados em cavalos de talos de carnatbas,
armados com espadas de taquara, e um bando de criangas de todas as cores e
tamanhos, crias da fazenda, endomingados especialmente para essa festa. No
coice vinha a velha Filipa fazendo mil visagens.

O préstito devia dar duas voltas ao terreiro para dirigir-se ao altar. Ao comegar
a segunda, apareceu Arnaldo, que trazia um casal de jagands para Flor. Dando
com a procissdo parou surpreso, e compreendeu logo a natureza do brinquedo,
que os outros alids trataram logo de explicar.

Esteve o menino uns instantes perplexo; de repente saltou sobre Jaime,
separou-o de Flor, atirou com ele no chio arrancando-lhe as fitas de que vinha
enfeitado; correu depois ao altar que deixou em destrogo; e sumiu-se.

Passou fora oito dias.

Foi dessa vez que, vagando pelo campo do lado do Riacho do Sangue,
encontrou atirado ao chdo um homem nos Gltimos arrancos.

Arnaldo perguntou-lhe o que tinha:

— Sede! respondeu o morimbundo com a voz extinta.

Cortou 0 menino uma haste de mandacaru, e tirando os espinhos, espremeu-a
na boca do desconhecido, para aplacar o maior ardor, enquanto ia a busca de
uma cacimba, pois era pela séca e os rios ja tinham desaparecido.

Reparou entdo o menino que o velho tinha as maos atadas as costas:

— Quem o amarrou?

— Eumesmo.

Ao gesto de espanto de Arnaldo, acrescentou:

— Eu queria morrer. Mas ¢ horrivel!...

Resolvido a deixar-se morrer, o velho armara um lago, cruzara os pulsos nas
costas, e metendo-os na corda, fizera disparar o no que lhe atara as maos.

Assim, ainda quando quisesse buscar agua para matar a sede, ndo poderia.
Condenara-se a mais atroz das mortes, ¢ ja tinha sofrido terrivel suplicio quando
0 menino o encontrou.



Arnaldo salvou o infeliz e o persuadiu a acompanha-lo. J§, pois era ele, sentira
desde logo uma atragdo irresistivel para esse menino; sua existéncia, que nada ja
prendia a terra, achara ali um elo misterioso. Deixou-se conduzr e governar por
aquela crianga.

O vaqueirinho levou J6 a casa materna. A Justa agasalhou o velho, enquanto o
filho construia para seu amigo a cabana da varzea. Nunca soube-se na Oiticica
donde viera esse desconhecido; dele apenas se obteve esta informagao vaga:

— Eu tinha uma cabana no Frade; os malditos puseram-lhe fogo para
queimar-me vivo.

J6 serviu de mestre a Arnaldo. Sentado a soleira da cabana, durante as noites
espléncidas do sertio, o velho deixava que o pensamento divagasse pela
intensidade do céu e da terra, ¢ vazava no espirito avido do sertanejo todos os
tesouros de sua experiéncia.

Arnaldo tinha partilhado das ligdes que o padre capeldo dava a Flor, Alina e
Jaime; mas sabidas as primeiras letras, o haviam tirado da escola, visto que um
vaqueiro ndo carecia de mais instru¢do, e essa mesma ja era luxo para muitos
que se contentavam em saber contar pelos riscos de carvao.

Foi de J6 que recebeu o menino conhecimentos irregulares, sem método e
ligagdo, porém muito superiores aos que se encontravam no sertio por aquele
tempo em pessoas do povo. Entre muitas coisas, ensinou-lhe o velho a lingua tupi,
na qual era versado.

Suspeitava Arnaldo que havia na existéncia do velho um doloroso mistério;
mas respeitava-o, e essa reserva foi talvez uma das causas da grande afei¢do que
inspirou ao infelizancido.



XIII — A vitiva

Tornando a fazenda depois de oito dias de auséncia, Arnaldo andava arisco e
sem dnimo de aproximar-se de Flor.

Receava-se do ressentimento que a menina devia conservar contra ele por
causa do desbarato a que reduzra a festa e o altar do casamento. Assim andava
por longe, espiando as ocultas a formosura de sua santa, e matando as saudades
que tinha curtido naqueles ultimos dias.

A primeira vez que ousou chegar-se para os companheiros, Flor atirou-lhe
desdenhosamente estas palavras:

— Bicho do mato!
— Onde andou vocé todo este tempo, Arnaldo? perguntou Alina queixosa.

— Ainda vocé pergunta? Esteve com os seus companheiros, dele, os caitetil.
Isto ndo sabe viver entre gente.

Arnaldo ndo respondeu. O que Flor dizia era a verdade; ele nascera para
habitar no seio das florestas; era sertanejo da gema.

Jaime pouco mais demorou-se na fazenda. O capitdo-mor aproveitou a partida
de um parente seu do Aracati para envia-lo a Lisboa, onde o esperava o avo.

De novo espalhou-se o terror pelos campos de Quixeramobim. Anhamum, o
feroz chefe dos Jucas, voltara a frente de quinhentos arcos, ¢ desta vez para
assaltar a Oiticica e tirar a desforra.

Logo divulgou-se a noticia, o capitio-mér preparou-se para receber os
selvagens, os quais ndo se fizeram esperar. Uma noite chegaram eles a margem
do Sitid e anunciaram-se pela sua formidavel podema de guerra. No dia seguinte
as casas da fazenda estavam cercadas.

Por muitos dias ndo fizeram os selvagens a menor demonstragdo hostil; sentia-
se que eles estavam perto, mas ndo se mostravam a descoberto. Esperavam
ocasido azada para investir, ou queriam obrigar os sitiados a uma sortida.

Nisto deu-se por falta de duas pessoas na fazenda: Arnaldo e Aleixo Vargas. A
crenga geral foi que tinham ambos caido nas maos dos Jucas e ja todos
lamentavam a sua perda. Flor derramou lagrimas sentidas e copiosas por seu
colago ¢ a pedido dela o capitio-mor ordenou uma sortida com o fim de livrar os



dois prisioneiros, se ainda o fossem, e ja ndo estivessem mortos.
Eis 0 que havia acontecido.

Arnaldo espiava o acampamento selvagem, & espreita de uma ocasido para
encontrar-se com Anhamum. O rapaz tinha seu plano. Nisto Moirdo levado pela
curiosidade, afastou-se da casa mais do que devia, e foi empolgado pelos indios,
que o levaram a ocara.

Viu Arnaldo que o Moirdo estava perdido, e arrastado por um impulso de seu
coragdo generoso, cuidou em salva-lo. Os Jucés entretidos com o prisioneiro, ndo
sentiram que eram seguidos as ocultas. Assim conseguiu chegar o vaqueirinho a
ocara, onde logo acudiu Anhamum, avisado pelos brados de seus guerreiros.

Saltou-lhe Arnaldo em face, ¢ apontando para o peito esquerdo do chefe,
repetiu a palavra que este pronunciara seis meses antes, na noite de sua evasio.

— Coapara!

Anhamum dirigiu ao rapaz um floreio de seu arco, saudagdo devida a um
guerreiro ilustre; e depois uniu-se a ele, costa com costa, para significar-lhe a
unido em que estavam, o que era o mais estreito abrago da amizade.

Seguiu-se depois o dialogo da hospitalidade.

— Tu vieste?

— Vim.

— Sé benvindo a0 campo de Anhamum, a quem salvaste.

Aesse tempo ja os indios tinham despido o Moirdo e distribuido as varias pegas
do seu vestuario que foram imediatamente reduzidas a tiras para servirem de
faixas e cintas guerreiras.

Arnaldo exigiu de Anhamum duas coisas: primeiro, que ele ndo levantaria seu
arco nunca mais contra os donos da Oiticica; segundo, a entrega do Aleixo
Vargas. Anhamum preferia que o seu camarada lhe pedisse uma orelha, um
olho, ou metade de seu sangue; mas ndo podia recusar nada ao seu salvador.

Nesse mesmo dia o chefe dos Jucas levantou a taba e Arnaldo voltou a Oiticica
conduzindo o vargas. O que ele nio levou foi a roupa deste, ¢ 0 nosso amigo
Moirdo para fazer uma entrada decente teve de embrulhar-se em folhas de
banana, o que deu-lhe ares de uma enorme moqueca.

Depois déstes acontecimentos, Arnaldo por mais de uma vez foi a taba dos
Jucas, levantada a margem do rio a que eles deram o nome; e sua amizade com



Anhamum estreitara-se ainda mais, com os mimos de armas que lhe fizera.
O chefe dos Jucas dera-lhe um aseta de seu arco, em penhor de alianga.

— Quando careceres do brago de Anhamum, envia-lhe esta seta, que ele
correra a defender-te.

De dia em dia as relagdes entre os dois colagos foram afrouxando, & medida
que Flor tornava-se moga. A juventude que prendia mais a donzela a sala, por
outro lado arrojava mais o sertanejo para o deserto.

Flor s6 o via de longe em longe; tratava-o, porém, com um modo afetuoso e
muitas vezes, quando a auséncia prolongava-se, ela o recebia com alguma
demonstragdo mais expansiva, como sucedeu na sua volta do Recife.

Eram estas as recordagdes que a donzela ainda repassava na memoria,
recostada a janela, no momento em que arnaldo a avistou. Depois vieram as
reminiscéncias dos ultimos tempos até aquela tarde, em que o sertanejo
excedera-se a ponto de for¢a-la quase a um ato violento.

Tornando a si desta longa interrogagdo do passado, a donzela aterrou-se ante
uma ideia que surgiu-lhe de chofre. Essa afei¢cdo que tinha a Arnaldo seria mais
do que a simples amizade de uma irma de criagdo por seu companheiro de
infancia?

Nao. Ela, a filha do capitio-moér Cmapelo, ndo podiaa ver em um vaqueiro
outra coisa sendo um agregado da fazenda, ao qual dispensava um quinhdo da
estima protetora, que repartia com seus bons servidores, como a Justa, a Filipa ¢
outros.

Dai em diante cumpria-lhe manter a distincia que a separava do seu colago,
para que este ndo a esquecesse outra vez ¢ de um modo tdo grosseiro. Sentiu que
havia de custar-lhe bastante envolver Arnaldo, a quem sempre distinguira com
sua afabilidade, no mesmo trato frio e imperativo que usava com a gente da
fazenda. Mas assim era preciso, ¢ assim havia de ser.

Nunca a sua protegdo faltaria a Arnaldo. Todos os sacrificios ela os faria,
sendo necessario, para poupar-lhe um desgosto, e auxilid-lo nos trabalhos da vida.
O que vedava-lhe o seu decoro, era a confianga e familiaridade, em que até ali
havia consentido com tamanha imprudéncia.

A resolugdo da donzela e o esforgo que lhe tinha custado, refletiam-se em sua
fisionomia severa e altiva, quando ao toque de ave-maria, ela saiu ao terreiro e
foi beijar a méao dos pais.

Arnaldo a seguira com os olhos cheios d’alma. A donzela ao voltar-se o
avistara; mas desviou dele a vista, sem a menor perturbagdo ou sobressalto, com



uma indiferenga placida e fria, que traspassou o coragdo do sertanejo.
Adivinhou que Flor acabava de separar-se dele para sempre.

Depois de Trindades, D. Genoveva chamou a filha e levou-a a presenga do
capitio-mor, que esperava sentado no canapé.

— D. Flor, minha filha, a senhora chegou a idade de tomar estado; e nossa
obrigagdo, era procurar-lhe um marido, digno por suas prendas de merecer
aquela a quem mais prezamos no mundo. Lembramo-nos de seu primo Leandro
Barbalho, do Ouricuri, filho do falecido Cosme Barbalho, homem de prol, a
quem o filho ndo desmentiu nas obras:

— Aceito; meu pai; basta ser de sua escolha, para que eu o tenha no melhor
conceito.

Campelo comunicou a filha que nesse mesmo dia despachara um portador
com carta ao Leandro Barbalho, o qual breve estaria na Oiticica, e agradando a
D. Flor, como era de esperar, se trataria logo das bodas.

O que ndo disse o capitio-mor fo o motivo de tamanha pressa. Nao lhe saia da
lembranga o dito de Fragoso; e receoso de que pela intercessdo de algum santo,
ou por artes ocultas, conseguisse o despeitado mancebo abrandar-lhe o animo,
pensou que o melhor esconjuro contra esse maleficio era casar quanto antes a
filha.

D. Flor, que outrora assustava-se com a ideia do casamento, aceitou-a nessa
ocasido com um modo pressuroso que ndo lhe era habitual. Porventura entrevia
cla na sua alianga conjugal, um apdio para a resolugdo que tomara, ¢ da qual
ainda receava desviar-se?

A noite, pouco antes do toque de recolher, chegaram a Oiticica dois viajantes:
uma dama que trajava de luto, ajoelhou-se aos pés do potentado.

— Sou uma desventurada, que vem pedir ao sr. capitio-mor Campelo, como
pai dos pobres e a Providéncia déstes sertdes, agasalho e proteg¢do contra seus
perseguidores.

— Agasalho terd, que a ninguém se nega na oiticica; protegdo, a darei se a
merecer; mas primeiro diga para o que a pede, mulher!

— E tarde, ¢ eu ndo quero pagar com incémodo da familia a hospitalidade que
vossa senhoria me concede. Se o sr. capitio-mor da licenga, eu deixarei para
amanha relatar-lhe minhas desgragas.

— Amanha a ouviremos.



D. Genoveva ja tinha dado ordem para preparar-se um aposento, no qual foi
ela propria, com Flor, instalar a dama, que lhes captara as simpatias, ndo s por
sua desventura, como por seu modo, a0 mesmo tempo digno e modesto.

Quando a desconhecida ergueu o crepe que a velava de do, sua beleza
deslumbrante produziu nas duas damas um movimento de ingénua admiragdo.
Nio se recordavam de ter visto semblante tio formoso. Flor era aos olhos da
mae o tipo da graga e da gentileza; mas ndo tinha a fascinagdo que derramavam
os olhos negros e aveludados da desconhecida.

Soube entio D. Genoveva que sua hospede chamava-se Agueda, e era viava.
Como, porém, com a lembranga recente de seu infortinio desatasse em pranto, a
fazendeira depois de a consolar, retirou-se para ndo perturbar-lhe o repouso de
que devia carecer.

No outro dia, logo pela manhi, veio Agueda & presenga do capitio-mor,
trazida por D. Genoveva, a qual a animava com a esperanga de obter a prote¢ido
que viera solicitar do dono da Oiticica.

— Diga o seu agravo, mulher, e conte que lhe faremos justi¢a, determinou o
capitio-mor com a gravidade de um desembargador daquele tempo, que os de
hoje sdo mais gaiteiros.

— Com a justiga infalivel do sr. capitio-mor conto eu, que a sua fama corre
todo este sertdo, e ndo ha quem nido a conhega e louve e respeite, pois nunca
faltou ao pobre e desvalido; e assim ndo abandonara esta misera viuva, que vivia
afortunada e na abastanga, mas agora aqui estd a seus pés, desgragada, sem
marido, sem abrigo, na maior penuria, e tudo por qué? SO porque na sua casa
venerava-se acima de tudo o nome do capitdo-mo6r Gongalo Pires Campelo.

— Que diz, mulher? exclamou o dono da Oiticica com um estremeg¢do que fez
estalar a poltrona.

— E a verdade, sr. capitio-moér. Vossa senhoria talvez nio se lembre de meu
marido, o Tomaz Nogueira?

— O Tomaz Nogueira? repetiu o capitio-mor, interrogando a memoria.

— Da Barbalha, acrescentou a viiva.

O fazendeiro consultou com o olhar a D. Genoveva, ao capeldo e ao ajudante,
que eram os trés arquivos ou canhenhos dos fastos de sua vida; mas nenhum
recordava-se do nome pronunciado pela vitva.

— Meu marido conheceu o sr. capitio-mor Campelo no Ico, de vista, que de

fama ja o conhecia desde pequeno; e tal era a veneragdo que tinha por vossa
senhoria que muitas vezes me dizia: « Olha, Agueda, se ndo fosse minha mée



estar ja tdo velhinha e ndo querer por coisa alguma sair da Barbalha, com
certeza mudava-me para o Quixeramobim so para ter o gosto de servir ao
capitdo-mor Campelo. Aquilo ¢ que ¢ homem! El-rei escreve a ele todos os anos
com muitas partes para agrada-lo, porque tem médo que o capitio-mor ndo
tome para si todo o sertdo, com esta capitania do Ceara e mais a de Pernambuco.
Que isto ¢ so ele querer. El-rei bem sabe» . E era uma vontade tdo grande, que
estava sempre a repetir.

— Tenho uma lembranga de seu marido, mulher, disse o capitio-mor. Parece-
me que o vino Ico, numa festa.

— E isso mesmo!

O Campelo ndo se recordava de tal Nogueira; mas entendeu que ndo podia ser
alheio a um homem, que tinha por sua pessoa aquele profundo acatamento.

— Que aconteceu entdo a seu marido?

— Apareceu na Barbalha este ano um tal Proenga que foi toda a nossa
desgraca.

— Um conhecido por Vareja? perguntou Campelo.

— O proprio. Esse homem ndo sei por que tinha raiva do sr. capitio-mor, e
entdo foi meu marido quem pagou; porque um dia apresentou-se em nossa casa
com trés cabras, e intimou ao sr. Nogueira, que pusesse a boca em vossa
senhoria, e o chamasse ja e ja de... Ndo me atrevo a dizer.

— Ha de atrever-se, mulher, que lhe ordenamos nés. Chamasse de qué?

Aviuva fezum esforgo:

— De sapo cururu.

O capitdo-mor que ja a custo sofreava a colera, saltou como uma explosdo:

— Agrela, mande ja sem demora encilhar os cavalos, que eu ndo durmo
enquanto ndo ensinar o cabra! Va aprontar a minha maca, D. Genoveva. Ndo
ouve, senhora?

Enquanto a mulher ¢ o ajudante saiam a cumprir suas ordens, o capitdo-mor
cruzava o terreiro a largos passos, sofrego de montar a-cavalo. Amainando a
refega da ira, caminhou para a viiva que ficara imoével no mesmo lugar:

— E seu marido que fez, mulher?

— Nogueira? Néo tinha que saber. Disse e repetiu que o sr. capitio-mor era o



primeiro homem do mundo e a Providéncia desta terra, pelo que o havia de
louvar sempre. Foi entdo que o malvado gritou: — « Pois eu fago tanto caso dele
como de um surrdo velho, e toma ld a prova» . Matou meu marido, deitou fogo
na casa...

Os solugos e lamentagdes da viiiva eram abafados pela voz do capitio-mor
que retumbava:

— Meu bacamarte, D. Genoveva! Onde estio éstes cavalos? Pegou no sono,
Agrela? Anda com estas botas, negro do inferno?

Esse Vareja era um sujeito de Russas. Tendo uma vez dito que o Campelo nio
era capitio-mor as direitas, porisso que o Quixeramobim ainda néo subira a vila;
e sabendo disso o potentado, mandou-o chamar, com o que tal médo tomou, que
desapareceu, e ndo houve mais novas dele.

Por aqui se avaliara da gana que devia ter o capitio-mor, de agarra-lo para
pagar-se do novo e do velho.

D. Genoveva, a-pesar-de habituada a estas sortidas, afligira-se com aquela
partida tao precipitada. A auséncia do Campelo naquela ocasido a assustava: nem
ela sabia por qual motivo. Entretanto ndo se animando a opor-se diretamente a
resolugdo do marido, incumbiu a D. Flor dessa dificil missao.

A donzela exercia no animo do pai decidida influéncia, e isso provinha do dom
que ela tinha de identificar-se com a sua vontade, de modo que cedendo-lhe,
pensava o capitio-mor que cedia a si mesmo.

D. Flor ndo usou de nenhuma das razdes em que a mée insistira; ndo empregou
argumento de familia. Abundou no sentimento do pai; mas confessou-lhe que
admirava-se de sua partida.

— Por qué?

— E dar muita importincia a um vilio. Basta que mande buscé-lo por uma
escolta. Que ndo dirdo quando souberem que o capitio-moér Campelo abalou-se
de sua fazenda para prender um bandoleiro?

— Pois mandarei o Agrela.

— Isto sim.

Nesta conformidade, deu o capitio-mor suas ordens; e o ajudante preparou-se
para sair naquela mesma hora com uma escolta de cincoente homens.

Arnaldo chegava nesse momento, ¢ a primeira vez que viu Agueda,
experimentou uma sensagdo estranha, que se poderia chamar de acerba



admiragdo. A espléndida beleza dessa mulher, que o arrebatava a seu pesar,
fazia-lhe mal, como se o fulgor que dela irradiava Ihe queimasse a alma.

Quando o sertanejo soube da proxima partida do Agrela, ficou preocupado.
Podia o ajudante demorar-se na expedigdo, e nesse tempo voltar o Fragoso de
Inhamuns.

Antes demeio-dia partiu a escolta. J4 iaa na varzea, quando saiu-lhe ao
encontro Arnaldo que aproximou do cavalo de Agrela o seu.

— Preciso falar-lhe, sr. ajudante.

— Da parte do sr. capitio-mor? perguntou Agrela secamente.

— Da minha.

— Que negocio pode haver entre nds? tornou o ajudante surpreso.

— O servigo dos donos da Oiticica, respondeu Arnaldo com o tom firme.

Agrela inclinou a cabega com um sinal adesivo e demorou o cavalo, acenando
a escolta que passasse adiante. Quando se acharam sos, voltou-se para o
sertanejo.

— O que ha?

— O sr. Agrela ndo me gosta; ndo sei a razdo, nem a pergunto. Eu por mim
ndo lhe quero mal, e espero que ainda havemos de ser amigos.

O ajudante comoveu-se com essa linguagem singela e nobre:
— Estimarei que assim acontega.

— Mas ndo se trata de nos agora. A Oiticica vai ser atacada.
— Por quem? perguntou o ajudante surpreso.

— Pelo Marcos Fragoso.

— Como sabe?

— Sei; ¢ quanto basta.

— Ja avisou ao sr. capitio-mor?

— Naio; e enm o avisarei.

— Por qué?



— Talvez me engane. Demais esse Fragoiso ¢ meu inimigo, e ndo posso
denuncia-lo.

Agrela era homem para compreender semelhante suscetibilidade.

— Que devo eu fazer entdo? perguntou ao sertanejo.

— Voltar quanto antes.

— Conte comigo.

Os dois mancebos despediram-se. Eram duas almas nobres que sentiam-se
atraidas pela estima reciproca; mas os acontecimentos as tinham separado,
langado entre elas um gérme de desconfianga.

Apartando-se do ajudante, Arnaldo esteve algum tempo a refletir, ¢
encaminhou-se para a gruta.

— Um de nés deve partir.
— Para onde? perguntou Jo.
— Para a taba dos Jucas.

— Da-me a seta.



XIV — A trama

Trés dias tinham decorrido depois da partida de Agrela para a Barbalha.

Agueda insinuara-se por tal modo na afeicio de D. Flor, que esta ndo a
deixava, nem fartava-se de sua conversagdo agradavel e sedutora. Alina tinha
ciimes dessa preferéncia e afastava-se queixosa e arrufada. Assim passavam as
duas a maior parte do dia a sos.

De seu lado também Arnaldo observava com inquietagdo e desgdsto essa
intimidade de D. Flor com a viuva.

A beleza de Agueda continuava a produzir no mancebo a mesma acre
sensagdo: ele ndo podia perdoar a esta mulher o encanto e sedugdo com que a
primeira vista ofuscava a lindeza de D. Flor.

Quando as contemplava juntas, ele reconhecia que a formosura da donzela era
uma flor do céu, pura e imaculada, respirando a fragancia de sua alma angélica.
O brilho dos grandes olhos pardos tinha a limpidez do rutilo das estrélas; o sorriso
dos labios de nacar abria-se como um doce arrebol da manhd; e as faces
assetinavam-se como as nuvens brancas ao de leve rosadas pelo crepusculo da
tarde.

Mas no semblante, ¢ no talhe da viava, ressumbrava um fulgor vivo e intenso,
que deslumbrava. Essa mulher ndo tinha a suprema correg¢do ¢ delizadeza de
tragos que distinguia o perfil de D. Flor; ndo possuia a elegincia casta, graciosa e
senhoril que vestia a donzela de uma gentileza de rainha; porém sua beleza
exercia sobre os sentidos uma poderosa fascinagéo.

Essa influéncia, que ele sofria a seu pesar, o irritava contra aquela mulher; e as
vezes admirando-a, vinham-lhe impetos de aniquilar os encantos, que, se ndo a
tornavam mais formosa do que D. Flor, davam-lhe provocagdes que esta nido
tinha.

Nio era esta, porém, a preocupagio tnica de Arnaldo acérca de Agueda.

O repentino aparecimento dessa mulher no mesmo dia da emboscada; a
historia por ela contada, e que dera em resultado a partida de Agrela com boa
parte da bandeira do capitio-mor; a subita retirada de Marcos Fragoso, quando
este voltasse; e assim, enquanto o capitio-mor permanecia na habitual
tranquilidade, Arnaldo velava na seguranga dessa familia, a que havia dedicado
toda a sua existéncia.



A convite ¢ instincias de Agueda, D. Flor saia com ela a passeio pelos
arredores da casa, quando quebrava de toda a for¢a do sol. Depois de algumas
voltas iam sentar-se a sombra de uma gameleira, que ficava no principio da
mata. Havia ali um tronco derrubado, que servia-lhes de banco.

Ai passavam o tempo em conversa. Agueda tinha sempre uma larga provisio
de contos e novidades para atrair a atengao de D. Flor, que educada no retiro da
fazenda, sentia a natural curiosidade de conhecer o mundo.

Arnaldo desde o primeiro dia acompanhou esses passeios, oculto no mato e
atento as praticas das duas mogas. Nada colheu que justificasse seus receios; mas
notou que a viuva também de seu lado estava alerta, pois a cada instante volvia
de subito e disfargadamente olhos avidos em térno, como para surpreender
alguém que porventura a estivesse espreitando por entre a folhagem.

E ndo ficou nisso. Por mais de uma vez, queando D. Flor, que ia na frente,
adiantava-se, a viva demorando o passo voltava-se e, com a voz submissa e
velada, chamava-o por seu nome.

— Arnaldo!... Arnaldo!...

Esta circunstancia deixou atonito o sertanejo. De onde o conhecia esta mulher?
Que lhe queria para chamé-lo? Como pudera ela descobrir a sua presenga, que
passaria despercebida para olhos vaqueanos?

Se Arnaldo ndo se perturbasse com a vista dessa mulher e a surpresa que lhe
acabava de causar, de-certo que ndo lhe escaparia uma circunstincia
importante. Quando Agueda proferia seu nome, nem sempre volvia o rosto para
o lado onde ele efetivamente se achava, sinal de que ndo o via, ¢ apenas
pressentia a sua proximidade.

Um dia quis o sertanejo esclarecer esse mistério; e quando Agueda o chamou
como de costume, ele saiu do mato e apresentou-se. Ao rumor de seus passos, D.
Flor que ia adiante voltava-se, e avistando-o afastou-se, com a mesma esquiva
indiferenga, que ndo deixara de mostrar-lhe desde o dia da vaquejada.

Ficando s6 em presenca de Agueda, o sertanejo perguntou-lhe:

— Que me quer?

— Agora ndo. Esta noite, depois de recolher. Estarei a janela.

Proferidas estas palavras em vozrapida, Agueda langou ao sertanejo um olhar
provocador e correu a reunir-se com D. Flor.

Arnaldo cada vez mais surpreendido com o procedimento da desconhecida,
ficou algum tempo a cogitar sobre o estranho emprazamento que recebera. A



ideia de uma entrevista amarosa nem de longe passou pela mente do sertanejo;
sua conjetura foi que a moga carecia de seus servigos, e talvez de seu auxilio
para algum fim oculto.

Desde entdo resolveu acudir a0 emprazamento, na esperanga de penetrar o
mistério da vinda dessa mulher a Oiticica.

Tudo estava tranquilo na fazenda, ndo havia o menor indicio de perigo, e ndo
obstante, o sertanejo ndo podia eximir-se a uma vaga inquieta¢do, que o trazia
em constante desassosségo. A semelhanga de certas plantas que ressentem-se
logo de qualquer alteragdo ainda remota da temperatura, da mesma forma ele
como que respirava uma ameaga na atmosfera.

Um pressentimento lhe advertia que o mal, se ele existia, estava oculto no
formoso semblante daquela moga, que de repente aparecera na Oiticica ¢ ai se
introduzra de um modo singular.

Nio enganava a Arnaldo o seu fiel coragdo. Nesse momento, com efeito, a
felicidade do capitio-mor Campelo e de sua familia, estava dependendo do bom
éxito de uma cilada, urdida com uma asticia rara.

E preciso remontar ao dia da emboscada para conhecer os pormenores da
trama.

Deixdmos o Marcos Fragoso de rota batida para sua fazenda das Araras, em
Inhamuns, acompanhado de seus héspedes e parentes, assim como do Onofre
com a sua bandeira e mais gente da comitiva. O José Bernardo breve se reunira
ao amo com a bagagem que fora buscar ao Bargado.

Ao escurecer pararam para dar algum repouso a si e aos animais. Armaram-
se as barracas e as redes; e o cozinheiro preparou a ceia, que todos acolheram
com a maior satisfagio, pois se 0 almdgo fora abundante, em compensagio tinha
havido nesse dia uma sinalefa completa do jantar.

A mesa, posta sobre forquilhas, praticaram os quatro mancebos acérca do
estado das coisas e do modo de as deslindar.

Marcos Fragoso, picado ao vivo em seus brios, era pela desforra pronta:

— Por mim, se ndo fossem os avisos que eu reconhego prudentes, teria
seguido direito para a Oiticica; e hoje mesmo o Campelo conheceria com quem
se meteu.

— Também eu entendo, que estas coisas apuram-se logo, observou Jodo
Correia; mas ndo se deve desprezar a estratégia, sobretudo em um assalto.
Convém reconhecer a posi¢ao do inimigo.



— A estratégia pode servir de muito 4 para guerras de soldados, observou
Daniel Ferro. Ca no sertdo o que decide ¢ a gente e a valentia. O capitdo-mor
tem uma escolta de cem homens, além dos agregados e escravos da fazenda.
Para ataca-lo ¢ preciso aumentar a nossa bandeira.

— Os senhores sdo todos homens de guerra, acudiu Ourém, e pois ndo
estranhardo em mim, que sou homem de lei, um voto de paz Antes de um
rompimento formal, que ainda ndo se deu, penso que muito acertado seria
tentarmos uma acomodag@o honrosa; ¢ para a ajustar oferego-me eu. Posso
partir agora mesmo para a Oiticica, ¢ 14 me apresentarei como parlamentério.

— E tempo perdido, replicou Fragoso.

O voto que prevaleceu afinal, foi o do Daniel Ferro. Decidiu-se que a comititva
ficaria ali nas vizinhangas de Quixeramobim, enquanto o alferes ia a Inhamuns
recrutar uma bandeira numerosa e destemida, com a qual tomassem de assalto a
Oiticica, para quebrar a proa do capitio-mor e obriga-lo a dar ao Fragoso todas
as satisfagdes, sendo a primeira delas a mao de D. Flor.

Quando Marcos Fragoso dirigia-se a sua rede, saiu-lhe ao encontro Onofre,
que o espreitava:

— Ainda me apareces? perguntou o mancebo, em quem a presenga de seu
cabo de bandeira veio de novo atear a ira.

— Quem ¢ que se livra de ser logrado uma vez, ainda mais daquela maneira?
retorquiu o coriboca submisso. Mas o caso esta em saber tirar a desforra.

— Ja ndo creio nas tuas bazofias, tornou 0 mancebo desdenhosamente.

— Néstes oito dias, se ndo for antes, asseguro ao senhor capitio que temos o
passarinho na gaiola.

— Ou o sendeiro na peia, retrucou Fragoso, aludindo ao recente de desastre do
Onofre.

— O sr. capitdo ha de ver, se desta feita o engano.

Sempre conseguiu Onofre do patrdo que o ouvisse; ¢ entdo expds miudamente
o ardil que havia tramado, ¢ que j4 estava aquela hora em via de execugdo. Para
o coriboca era mdo de empenho essa, que devia reabiliti-lo no conceito do
Fragoso, e desafrontar a sua fama de cabra fino ¢ manhoso, abalada pelo ultimo
revés.

Logo que a comitiva deixara o sitio da emboscada, Onofre tivera uma
conversa com a Rosinha e o resultado foi tornarem furtivamente ao Bargado,
com o José, irmdo da rapariga. Chegados a fazenda, onde tinham deixado as



macas, operou-se nos dois ciganos uma transformagao completa.

Rosinha tornou-se Agueda, a viava perseguida, que vinha da Barbalha implorar
a prote¢do do capitdo-mor; e José disfargou-se no velho que devia acompanha-la
até a Oiticica.

O Onofre sabia do caso acontecido com o Vareja; e Rosinha ja conhecia
bastante a gente da Oiticica pelas conversas do Moirdo, que estava sempre a
falar do Arnaldo, ¢ a contar as mandingas do sertanejo.

Arecomendagdo que levava a rapariga era insinuar-se na confianga de D. Flor
¢ a pretésto de passeio atrai-la a uma cilada, em que o Onofre de antemio
prevenido se apoderasse da donzela e a conduzisse ao Marcos Fragoso.

Se falhasse este plano, devia entdo Rosinha dispor as coisas para um assalto
noturno, avisando ao Onofre da ocasido propicia, e abrindo-lhe a porta da casa
para que no meio da confusio fosse raptada a filha do capitio-mor.

Para qualquer dos casos, a fabula do Proenga seria de proveito, pis além de
explicar o aparecimento da suposta viiva na Oiticica e de granjear-lhe a
compaixdo das senhoras, contava o Onofre que desse em resultado a partida do
capitdo-mor com uma forte escolta.

Nio partira o fazendeiro, mas enviara o ajudante com cérca de metade de sua
gente, de modo que ja ndo era muito de temer a persegui¢do que naturalmente o
Campelo havia de fazer aos roubadores da filha.

Agueda ganhou facilmente as boas gragas de D. Flor; para isso ndo lhe foi
preciso empregar a menor arte, bastou a sua formosura, e o luto que a tornava
ainda mais interessante. A donzela tomou-se de afeigdo sincera pela bela vitva.

Todavia desde logo percebeu a astuta cigana que tinha de lutar com um
obstaculo sério, e esse era Arnaldo. Ja estava ela prevenida de algum modo
acérca do sertanejo, pelas proezas que dele contava o Moirdo, nos serdes da
fazenda do Bargado. Mas na manha seguinte observou uma circunstdncia que a
sobressaltou.

Vira o olhar que Arnaldo fitava em Flor, e concebeu no brilho que acendia
aquela pupila negra os lampejos de uma paixdo intensa. O sertanejo amava a
filha do capitio-mor; e esse amor, ndo partilhado, e portanto inquieto e s6frego,
devia envolver a donzela em uma solicitude constante.

Agueda adivinhava a vigilancia infatigavel desses afetos, que vivem de uma
doragdo mistica e se enlevam na contemplagdo do idolo, investigando todos os
gestos e perscrutando no minimo acidente o pensamento recondito. Contava, pois,
que perto de D. Flor seria a cada instante o alvo da observagdo de Arnaldo.



Quando saia com a donzela a passeio, notou a cigana que por dentro do mato a
seguia um leve farfalhar da ramagem. Em outra ocasido o atribuiria a brisa ou a
algum passaro, e ndo faria o menor reparo. Naugela situagdo, porém, essa
circunstdncia viera avivar a sua desconfianga.

Disfargadamente relanceava os olhos & espessura insinuando a vista pelo crivo
das folhas, e embora nao descobrisse o menor vulto, ela pressentia a proximidade
do sertanejo e fora para certificar-se que usara da astucia de pronunciar o nome
de Arnaldo, chamando-o.

O ardil surtira efeito.
Mostrando-se, o sertanejo viera confirmar a suspeita de Agueda, e dera aso a

uma nova intriga, que ali prontamente armou a arteira cigana, para escapar a sua
vigilancia e iludir-lhe a perspicacia.



XV — Tentagio

Ja tinham soado no sino da capela as Gltimas badaladas do toque de recolher.

Por toda a fazenda da Oiticica, sujeita a um certo regime militar, apagavam-
se os fogos e cessava o borborinho da labutagdo quotidiana. S6 nas noites de festa
dispensava o capitio-mor essa rigorosa disciplina, e dava licenga para os sambas,
que entdo por desforra atravessavam de sol a sol.

Era uma noite de escuro; mas como o sdo as noites do sertdo, recamadas de
estrélas rutilantes, cujas centelhas se cruzam e urdem como a finissima teia de
uma lhama assetinada.

A casa principal acabava de fechar-se; e das portas e janelas apenas
escapavam-se pelos intersticios umas réstias de luz, que iam a pouco e pouco
extinguindo-se.

Nesse momento um vulto oscilou na sombra, e coseu-se a parede que olhava
para o nascente.

Era Arnaldo.

Resvalando ao longo do oitdo, chegara a janela do camarim de D. Flor, e uma
forga irresistivel o deteve ali. No gradil das rotulas rescendia um leve perfume,
como se por ali tivesse coado a brisa carregada das exalagdes da baunilha.
Arnaldo adivinhou que a donzela antes de recolher-se, viera respirar a frescura
da noite e encostara a gentil cabega na gelosia, onde ficara a fragrancia de seus
cabelos e de sua cutis assetinada.

Entdo o sertanejo, que ndo se animaria nunca a tocar esses cabelos ¢ essa
cutis, beijou as grades para colhér aquela emanagdo de D. Flor, ¢ ndo trocaria
de-certo a delicia dessa adoragdo pelas voluptuosas caricias da mulher mais
formosa.

Aplicando o ouvido percebeu o sertanejo no interior do aposento um frolido de
roupas, acompanhado pelo rumor de um passo breve e sutil. D. Flor volvia pelo
aposento, naturalmente ocupada nos varios aprestos do repouso da noite.

Um doce susurro, como da abelha no seio do rosal, advertiu a Arnaldo que a
donzela rezava antes de deitar-se; e involuntariamente também ajoelhou-se para

rogar a Deus por ela. Mas acabou suplicando a Flor perddo para a sua ternura.

Terminada a prece, a donzela aproximou-se do leito. O amarrotar das



cambraias a atulharem-se indicou ao sertanejo que Flor despia as suas véstes ¢ ia
troca-las pela roupa de dormir.

Através das abas da janela, que lhe escondiam o aposento, enxergou com o0s
olhos d’alma a donzela, naquele instante em que os castos véus a abandonavam;
porém seu pvem branca de jaspe surgisse uma estréla. A trepidagdo da luz, cega
e tece um véu cintilante, porém mais espésso do que a seda e o linho.

Cessaram de todo os rumores do aposento, sinal de que D. Flor se havia
deitado. Ouvindo um respiro brando e sutil como de um passarinho, conheceu
Arnaldo que a donzela dormia o sono placido e feliz.

S6 entdo afastou-se para acudir ao emprazamento que recebera.

0 aposento de Agueda ficava do mesmo lado da casa, ¢ era o penultimo antes
do quintal, logo depois do quarto de Alina. A janela estava cerrada e escura, mas
ao olhar de Arnaldo ndo escapou uma fita imperceptivel que a dividia de alto a
baixo, e que ele atinou ser o ténue vislumbre de uma candeia velada.

Agueda espreitava por essa fresta a chegada de Arnaldo, receosa de que nio
viesse, e impaciente com a demora. Além do interesse da recompensa
prometida pelo Onofre em nome de Fragoso, outro impulso movia nesse instante
a cigana.

Era mulher, e tinha nas veias o sangue ardente do boémio tocado pelo sol
americano. O prazer de fascinar um homem e cativa-lo a seus encantos, bastaria
para excita-la; acrescia, porém, que esse homem era um mancebo galhardo e
amava outra mulher, o que dava particular sainete a aventura.

Assim prometia-se a Rosinha uma noite de emogdes, que a satisfagdo de sua
vaidade reuniria a facil execugdo da trama urdida. Para disfargar a impaciéncia
da espera, entrou a devanear, e sorria-se pensando que no outro dia, quando se
apercebessem do desaparecimento dela Agueda e de Flor, Arnaldo as seguiria
com certeza, mas talvezndo dosse por causa da filha do capitio-mor.

No meio deste devaneio, avistou pela fresta um vulto parado em frente a sua
janela. Ergueu-se de chofre e entreabrindo a rétula perguntou em tom submisso:

— E Arnaldo?
— Ele proprio que vem saber para que o chamou aqui, a esta hora.

— Entre! segredou a moga abrindo de todo a rétula e afastando-se para dar
passagem.

— Naio podemos falar aqui mesmo? tornou Arnaldo, a quem repugnava
penetrar no aposento.



Agueda aproximou-se outra vez da janela e travando vivamente das maos do
mancebo, disse-lhe comovida:

— Pelo senhor eu farei tudo! Mas ando espiada. Esse velho que me
acompanhou... Se ele o visse aqui, seriam a minha perdi¢do. Podem ouvir-nos e
o que eu tenho a dizer-lhe ninguém o deve saber, ninguém, sendo Arnaldo.

O sertanejo em extremo admirado daquelas falas, ndo opds resisténcia ao
movimento da moga que o atraia a si, convidando-o a entrar. Apoiou-se no
parapeito ¢ saltou no aposento, onde a mio tépida de Agueda o conduziu até um
estrado que havia junto ao leito.

Fechada a janela, a moga tirou a candeia que havia escondido por detras de
um bat, coberta com uma bacia de rosto, e colocou-a em cima da cantoneira, de
onde alumiava todo o aposento.

Foi entdo que Arnaldo pode bem admirar a beleza dessa mulher, que até
aquele momento s6 vira de longe, ou de relance, quando ela passeava com D.
Flor, em quem iam presos seus olhos.

Agueda tirara o véu de luto. Sua cabega meneava-se airosamente agitando os
bastos e longos cabelos negros, semelhante a palmeira, que embala a sua verde
coma ao sopro da brisa. O corpinho de cambraia, cerrando-lhe a fina cintura,
abria-se como uma taga esvazada para mostrar o colo.

Tinha as mangas curtas, onde os lindos bragos engastavam-se apenas em um
molho de rendas; a saia, bordada de crivo, descia-lhe até as curvas deixando nua
a extremidade de uma perna bem torneada, e o pé largara a chinela para pisar
mais sutil.

Notando o olhar do mancebo que devorava os seus encantos, Agueda fez um
movimento de espanto, como caindo em si, e langou mao de uma mantilha de
séda, na qual embugou-se com gesto vergonhoso. Depois foi sentar-se no estrado
e disse erguendo timidamente os olhos para Arnaldo, em pé diante dela:

— Sente-se, aqui, perto de mim. O que vou contar-lhe é um segrédo de que
depende a minha sorte. Jura guarda-lo, Arnaldo?

— Se desconfia de mim, para que arrisca o seu segrédo?

— Naio; ndo desconfio, nem ¢ preciso que jure. Sei que ¢ generoso, Arnaldo; e
ndo ha de querer o mal de uma pobre mulher, que s6 tem uma culpa, a de ndo
vencer o seu coragao.

Agueda repetiu entio a fibula que inventara para explicar sua vinda a Oiticica;
mas desta vez inserindo-lhe particularidades do caso, acompanhadas de
exclamagdes e lamentos, em que a arteira rapariga empregava toda a sua



habilidade comica, e jogava com os requebros dos olhos, a volubilidade do
semblante e as inflexdes lascivas do talhe.

As mulheres tém o talento especial dessa eloquéncia ouca, mas sonora, que
certos homens neutros conseguem imitar. Os labios ressoam como as cordas de
um instrumento; ouve-se a miusica das palavras; mas o que fala é somente o
sorriso e o gesto, que nao fazem sendo repetir 0 mesmo e constante desejo de
atrair e fascinar.

Agueda insistia em minuciosidades pueris, repisava mesmas coisas,
contradizia-se muitas vezes; mas o que ela queria era um pretésto para falar, e
bordar com a palavra essa teia de olhados matadores e efusdes irresistiveis que a
aproximava de Arnaldo e estabelecia entre ambos comunicagdo intima.

Porisso, memorando a morte do marido, estremecia de horror, e conchegava-
se ao mancebo como para amparar-se com a sua coragem; querendo enternecé-
lo, travava-lhe das maos que apertava nas suas, transmitindo-lhes o seu fluido no
toque macio e tépido; outras vezes fingindo um susto, parecia desmaiar, e como
sem tino e conciéncia do que faza, levava ao seio a destra do sertanejo ainda
enlagada na sua.

— Que susto, meu Deus! Veja como bate o meu coragdo! dizia como
sufocada.

Arnaldo estava sob a influéncia maligna desta sedugdo, de que o advertia a sua
perturbagdo, mas que ele ndo tinha a for¢a de repelir; porque nesse momento sua
alma nobre e altiva era sopitada pelas erup¢des do sangue.

Aos vinte e um anos, a bésta humana, quando revolta-se contra o espirito que a
domina, ¢ uma fera indomavel, sobretudo em uma organizagio pujante como a
de Arnaldo. A pura e casta adoragdo que até ali havia preservado o mancebo de
pagar o tributo a matéria e o alheara dos prazeres sensuais, deixara incubar-se o
desejo que fazia agora explosdo.

O sertanejo ja ndo escutava as palavras da moga, nem entendia o que ela
falava. Mas ouvia-lhe a voz harmoniosa, e bebia-lhe nos olhos a beleza, que o
embriagava como o suco da jurema, do qual provara uma vez na taba de
Anhamum.

Quando a rapariga apertava-lhe as maos, ou se conchegava ao seu peito, um
sentimento de profunda repulsio o invadia; mas, se turbava-lhe a alma, ndo tinha
ele forga para retrair o corpo. Ficava imovel e passivo.

Terminou Agueda a sua narragdo, convencida de que tinha em seu poder o
mancebo; mas também com o tato e experiéncia que possuia, conheceu que nao
era ele homem para ousar logo da primeira vez. Que importava? Ela supriria
esse acanhamento pela sua afoiteza; contanto que naquela mesma noite



alcangasse as duas vitorias porfiadas, a de seu capricho e a de seu interesse.

No desafogo de sua historia, Agueda abrira aos poucos a mantilha, que afinal
resvalara pelas espaduas, deixando nu o colo. Foi assim que estreitou-se com o
mancebo para dizer-lhe:

— Eu sou uma desventurada, Arnaldo!

— O matador de seu marido serd castigado. O capitdo-mor ndo prometeu?
murmurou o sertanejo.

— Se fosse esa toda a minha desgraga! Eu ja me teria conformado com a
vontade de Deus. Mas, além de perder meu marido, ficar ainda sem aquilo que a
mulher mais preza neste mundo, a honra?

— Quem ¢ que a quer roubar? perguntou o sertanejo indignado.

— Um sujeito de Inhamuns, chamado Marcos Fragoso.

— Ele?

— Conhece-0?

O sertanejo acenou com a cabega.

— Pois esse homem jurou que havia de perder-me; e o velho que me trouxe é
um espido pago por meu perseguidor. Nao tendo quem me acompanhasse, fiei-
me nele, que me ia entregando ao amo. Se ndo o enganasse fingindo-me doente
¢ pedindo para descansar uma noite na Oiticica, estaria a esta hora perdida,
Arnaldo! exclamou a moga, atirando-se ao peito do sertanejo.

— Sossegue. Aqui estd em seguranga! respondeu o mancebo.

— O velho ja ameagou-me!

— Atreveu-se? disse o sertanejo com um grito de ameaga.

— Ah! eu lhe suplico, Arnaldo! tornou a moga, langando-lhe os bragos aos
ombros. Néo lhe faga mal, seria perder-me!

E Agueda reclinou a cabega ao seio do sertanejo. Houve um instante de
siléncio em que ela ouviu as pulsagdes violentas desse coragdo indéomito, que
parecia estalar antes do que render-se.

A moga ergueu a fronte ¢ mostrou o formoso rosto banhado de lagrimas e
SOITiSOS.

— Nio se lembra de mim, Arnaldo?... Nem sequer me viu, embora tivesse os



olhos postos em mim, disse com um suspiro.
— Onde? perguntou 0 mancebo surpreso.

— No Ic6. Quando esteve 1a ha dois anos. Eu o vi, Arnaldo, e desde esse
momento senti que ndo era mais senhora de mim. Infeliz sina a das mulheres! Os
homens ainda quando néo sdo queridos, ttm o consdlo de seguir aquela a quem
amam. Nos, porém, se roubam-nos o coragdo, ndo podemos ir apds ele.
Casaram-me a forga!

Aemogio embargou a vozde Agueda, que depois de breve pausa continuou:

— A sorte me trouxe a Oiticica, onde havia de encontrd-lo, Arnaldo, para
amparar-me contra 0 meu perseguidor.

— Naio receie, que a defenderei.

— Ao seu lado nada receio, Arnaldo. Desde muito que eu lhe pertengo. Quer
uma prova? Exija!

Agueda ficou suspensa, fascinando com o olhar ao mancebo, que a fitava
alucinado.

— Fale!... murmurou ao ouvido de Arnaldo, unindo o seu ao rosto dele. Que
prova quer? Um beijo?...

E descaiu languidamente a cabe¢a de modo que a bdca apinhada, rogando
pela face do mancebo, veio embeber-se em seus labios.

Ao contato desse beijo ardente Arnaldo estremecera, como se visse erguer-se
diante dele uma serpente, a cuspir-lhe no rosto sua baba impura. Recuou soltando
um rugido surdo, e as mados ambas impelidas por um instintivo movimento de
horror, foram cerrar-se no colo da moga.

Por algum tempo o mancebo permaneceu na mesma posi¢do, com 0 corpo
imovel, os bragos hirtos como os bragos da forca, os olhos fechados, sentindo nas
maos as retragdes convulsivas da misera mulher as quais ele tomava pelo colear
da serpente. As vascas da agonia indicavam-lhe que o réptil ainda vivia, e ele
esperava.

Esse pesadelo o dominou de tal modo que fugiu-lhe a lembranga do lugar onde
se achava e dos fatos que se haviam passado momentos antes.

Afinal abriu as palpebras; e viu espavorido que tinha nas maos a infelizmulher,
com os olhos esbugalhados ¢ a lingua saida pela boca escancara. Rangerm-lhe os
dentes de frio, e das méaos trémulas escapou o corpo que rolou pelo chéo.



De um pulo ganhou o mancebo a janela e desapareceu.

No dia seguinte, ao chegar de sua jornada, J6 encontrou o sertanejo espojado
no chdo da caverna, falou-lhe, mas ele fitou os olhos e ndo respondeu. Era a
alucinagdo que durava ainda. A mesma cena da noite debuxava-se em sua alma
com formas estupendas e monstruosas.

O velho conhecia estas procelas d’alma; e sabia que, a semelhanga das outras
que conturbam os elementos, elas s6 passam quando o céu descarrega os vapores
de que estdo pejadas as nuvens.

J6 deixou, portanto, Arnaldo ao seu delirio e submergiu-se no passado, onde
vivia mais do que no presente, ele que ja ndo tinha futuro.

Decorreram as horas. Era ja sobretarde, quando sentiu-se na caverna uma
ligeira vibragdo. Jo ¢ Arnaldo ergueram a cabega de chofre, ¢ olharam-se.
Ambos por um simultineo movimento deitaram-se no chio e escutaram.

— Cavalos! disse Jo.

— Montados,a crescentou Arnaldo.

— Trinta.

— Eu contei trinta e um.

— Teu ouvido é melhor.

— Uma escolta a galope!...

Proferindo estas palavras, Arnaldo saiu da caverna seguido pelo velho.

Sua primeira ideia foi que Marcos Fragoso voltava para atacar a Oiticica; mas
o numero dos cavaleiros que se aproximavam o dissuadiu dessa ideia.



XVI- O fojo

As sete horas da manhd, D. Flor notando a aus~encia de Agueda, que tinha por
costume acordar com a primeira claridade do dia, encaminhou-se para o
aposento da viuva.

O quarto ainda estava escuro. A donzela supds que Agueda tivesse passado mal
a noite e ndo quis incomoda-la. Mas a hora do almégo ndo a vendo aparecer,
nem abrir-se a porta do aposento, assustou-se e foi ter com a mae.

D. Genoveva acudiu logo; ao repetido bater, ouviu-se um ligeiro rumor, e
pouco depois a vozda vitva, que arrastou-se até a porta e a abriu.

Quando as maos de Arnaldo afrouxaram deixando rolar pelo chdo o corpo da
cigana, ainda esta respirava, embora pouco faltasse para exalar o Gltimo alento.

Por algum tempo ficou prostrada e sem acordo, como um cadaver; mas aos
poucos o ar penetrou nos pulmdes, restabeleceu-se a respiragdo; e ela caiu no
torpor de que a veio tirar a dona da casa, assustada com um sono tdo prolongado.

Desculpou-se a viiiva com uma dor violenta que a desacordara e nem tempo
lhe deixara de meter-se na cama. D. Genoveva imediatamente recorreu aos seus
remédios caseiros; mas a doente os dispensou, dizendo estar habituada aquele
achaque, o qual lhe passava com um cordial e algumas horas de repouso.

Tomou um cha de lingua de vaca, e deitou-se. Nao dormiu porém; os
pensamentos tumultuavam-lhe.

Pensou que era 0 momento de jogar a Gltima cartada. Arnaldo, naturalmente
receoso do que fizera, talvez se ausentasse da casa nesse dia: era preciso
aproveitar o enséjo.

Mandou chamar o velho que a acompanhara:

— José, ha tempo de avisar 0 Onofre para esta tarde?

— Ele esté alerta, bastam trés horas e ainda falta muito para meio-dia.

— Pois entdo vai. Sabes o lugar?

— A gameleira.

Agueda comfirmou com a cabega.



— Desta vez néio nos escapara.

A rapariga estava ansiosa de vingar-se em Flor do insulto de Arnaldo. Nesse
instante ela odiava o sertanejo, porém odiava ainda mais a mulher por quem ele
a desprezara.

O cigano deixando a irma foi ao pasto, onde estava o cavalo que trouxera
Agueda, deu-lhe dois nds nas crinas e fez-lhe tais gatimanhas e partes, que o
animal partiu de carreira pelo tabuleiro afora.

Depois de duas horas de repouso, a cigana ergueu-se com esforgo e
acompanhou Flor a mesa do jantar, para fortalecer-se com algum alimento de

que precisava, pois sentia-se como extenuada.

A tarde, pretendendo que o exercicio lhe faria bem, convidou a filha do
capitdo-mor para sairem a passeio.

Alina achou um pretésto para eximir-se de acompanhar Flor; a sua antipatia
pela vitiva bem longe de se desvanecer com o trato, ao contrario crescia.

Agueda e Flor desceram ao tabuleiro, o José oculto entre as arvores trocou um
sinal com a irmi, e desapareceu na mata. la ao encontro do Onofre para guia-lo
a0 sitio.

Foi justamente por esse tempo que Arnaldo e Jo sairam da caverna. Ndo
tinham andado cem passos, quando o mancebo parou assaltado por uma ideia
terrivel.

— Segue, Jo! Eu vou a casa.

Com efeito encaminhou-se direito a habitagdo da fazenda, tomado de cruel
pressentimento. Ao meio do tombador encontrou a Justa:

— Onde esta Flor?

— Passou agora mesmo com a vitva.

— Agora?Para 1a?...

— Que modos sdo éstes de assustar a gente!

— Corre, mae, e diz ao capitio-mor que venha salvar a filha, pois a querem
roubar.

— Flor!... Roubar Flor!... Minha Nossa Senhora da Penha de Franga, valei-
me!



A sertaneja a tremer com o susto ndo sabia que fazer, se correr a casa para
avisar ao capitdo-mor, ou seguir o filho em busca da donzela. Afinal tornou para
a fazenda, mas a cada instante parava, soltando brados descompassados.

— Flor!... st. capitio-mor!... Acuda a sua filha!... Acuda a Flor, que a levam!

Ai, meu Jesus!

Entretanto Arnaldo, cuja suspeita se confirmara com a informacdo que lhe
dera a mée, rompia 0 mato na dire¢do da gameleira, onde esperava encontrar a
donzela e a viiiva que ele sabia agora ser emissaria de Fragoso.

Aos gritos de Justa acudiram afinal umas escravas, que alvorogaram a casa,
mas sem explicar a novidade de que davam rebate. Ouvia-se o nome de D. Flor
repetido de todos os lados e entre clamores de susto, mas o que sucedera a
donzela, ninguém sabia, sendo a Justa, que ainda ndo saira do seu desatino.

Afinal chegou a nova ao capitio-mor que estava do outro lado nos currais em
companhia de D. Genoveva. O Campelo, ndo podendo conceber que um perigo
qualquer ameagasse a filha, ali na Oiticica, junto dele, dirigiu-se a casa com a
costumada solenidade, contando achar ali Flor.

Quando, porém, a Justa, ainda atarantada, conseguiu dar-lhe o recado de
Arnaldo, e ele percebeu o que havia ocorrido, abalou de carreira para a mata,
gritando a mulher com uma voz de trovdo:

— Meu bacamarte, D. Genoveva! O Jacaré!

Atras do capitdo-mor precipitaram-se os homens da escolta ¢ toda a gente da
fazenda, que andava perto, e acudira ao clamor.

Quando o fazendeiro tinha ja vencido meia distincia, romperam quatro
cavaleiros a disparada na dire¢do da varzea. Um deles levava nos bragos uma
mulher, envdlta em capa listrada, a debater-se com movimentos desordenados, e
soltando éstes gritos sufocados:

— Meu pai!... Acuda!... Acuda a sua filha!... Levam-me!... Ail... ai!... ai!

Esses gritos ndo deixavam davida. Era Flor que levavam aqueles homens; a
capa era a sua, que as escravas logo reconheceram.

Ouviu-se o rugido espantoso do capitio-mor. Nesse momento acabava de
alcanga-lo o pagem que trazia o bacamarte mandado por D. Genoveva.
Recebendo a arma, o Campelo sem hesitar apontou-a na dire¢do do cavaleiro

que levava a mulher.

Lembrou-se que podia matar a filha, embora tivesse feito pontaria no cavalo;



mas essa filha adorada, ele antes a queria morta por sua mao, do que roubada a
sua ternura e profanada por infames.

Dois dos cavaleiros cairam; mas o que levava a mulher e outro passaram
incolumes e desapareceram além na varzea.

A esse tempo chegava D. Genoveva montada a-cavalo, e acompanhada de
pagens que traziam o rugo, assim como de toda a gente que pode armar as
pressas para correr em socorro da filha. Nesse momento ela ndo gritava; as
lagrimas saltavam-lhe dos olhos, os ldbios moviam-se rezando, mas sua atengéo
acudia a tudo com animo varonil.

Campelo montou no rugo, e partiram ele, a mulher e a escolta como um
turbilhdo.

O raptor de sua filha levava grande avango; mas o capitio-mor ndo refletia
nesse momento. Era impossivel que esse homem lhe escapasse; ele o perseguiria
até o inferno, e 14 mesmo o deixaria estragalhado por suas maos depois de ter-lhe
arrancado Flor.

Os possantes cavalos do fazendeiro ganhavam sobre os fugitivos, embora, éstes
montassem excelentes poldros dos sertdes de Inhamuns, tio afamados entre
todos os do Ceard. Mas estavam éstes ainda fatigados da jornada, enquanto que
os de Quixeramobim andavam repousados.

Ja era noite, quando o capitdo-mor avistou afinal o vulto negro do cavaleiro: e
ferrando as esporas no rugo, atroou os ares com um grito medonho.

Respondeu-lhe uma voz de mulher cujas palavras se ouviram distintamente.

— Salve-me, sr. capitdo-mor, pelo bem que quer a sua filha! Salve-me, e a D.
Flor também, que 14 ficou nas méaos do Fragoso!

— Esta voznéo ¢ de Flor, disse o capitdo-mor.

— E da Agueda! exclamou D. Genoveva. Entio nossa filha?... Nos a
desamparamos, sr. Campelo!...

A voz era efectivamente de Agueda, ou antes, da Rosinha, que temendo cair
nas maos do capitio-mor, usara daquele novo ardil para sustar a persegui¢do.

Campelo tinha estacado o cavalo, e ndo sabia que resolvesse. Foi D. Genoveva
que tomou o alvitre de retroceder; o marido acompanhou-a sem hesitagdo.

Onde, pois, estava Flor, aquela hora, quando seu pai, julgando correr em sua
defesa, ao contrario a abandonava?



E preciso tomar a narragio de mais alto.

D. Flor conversava mui tranquilamente com Agueda a sombra da gameleira,
onde as deixamos sentadas, quando ouviram-se os gritos da Justa.

Embora pela distdncia ndo pudesse distinguir as palavras, conhecera a voz que
pareceu-lhe alterada e aflita. Ergueu-se inquieta:

— Vamos, D. Agueda!
— Ja? Podiamos esperar um instante. Sinto-me tdo fatigada!

— Estou ouvindo a voz de mamae Justa! Ndo sei o que tera acontecido em
casa.

— Que pode ser?... Avoz, eu ougo; mas ¢ de uma pessoa que esta cantando.

Flor aplicou o ouvido para ver se enganara-se; ¢ desta vez escutou ndo so os
gritos da ama, como o alarido que se levantava na fazenda, e as vozes que
chamavam pelo capitdo-moér. Entdo realmente assustada, fez um gesto a viava e
langou-se na dire¢do da casa.

Agueda, porém, abragara-se com ela:
— Daqui nao sai!
— Néo me toque, senhora, disse a moga revoltada.

— Oh! Pode zangar-se, que eu ndo fago caso de suas fidalguias. Estd em meu
poder, e daqui ninguém a tira. Ouve? Sdo cavaleiros a galopar; nao tardam ai. A
frente deles ha de vir o Fragoso, seu namorado!

— Nao sairei daqui, mulher, juro; mas nio me ponha as mios e nio me
insulte.

Falou Flor com tal império e soberania, que a cigana calou-se, e recolhendo os
bragos deixou livre a donzela, mas tomou-lhe o passo, pronta a segura-la, se
quisesse fugir.

Flor sentou-se resignada, tendo por maior desgosto o de lutar com essa mulher,
do que o do perigo que a ameagava. Nesse momento seu espirito nobre e candido
enleava-se em suposi¢des acérca dos acontecimentos extraordindrios que a
vinham surpreender.

Rosinha alerta e escutando ansiosa o tropel dos cavaleiros, como se os
apressasse com seu anelo, voltou-se inquieta para o lado da casa, onde troou
nesse momento a voz possante do capitdo-mor Campelo, bradando:



— Meu bacamarte, D. Genoveva! O Jacaré!...

Entdo a cigana temendo que o fazendeiro acudisse a tempo de livrar a filha das
garras do Fragoso, correu sobre a donzela, travou-lhe do pulso, e quis arrasta-la
ao encontro do trogo de cavaleiros.

A donzela recalcou a indignagdo que sublevava-lhe a alma nobre, e opds a
for¢ca uma resisténcia passiva. Rosinha era mais robusta do que ela, mas nesse
dia, prostrada como estava, ndo podia leva-la por violéncia.

Metendo a mao no corpete, sacou a cigana um punhalzinho da ldmina fina,
como a aspa de um espartilho, e o brandiu sobre a cabe¢a da donzela:

— Se ndo me acompanha, mato-a!

D. Flor respondeu-lhe com um soberbo gesto de desprézo, e ficou a olhar
desdenhosamente para a arma que a ameagava. A cigana hesitou um instante;
depois lembrou-se que ferindo a donzela, mais facilmente a arrastaria para o
mato.

Quando o punhal descia sobre a espadua de Flor, abriu-se a folhagem e surgiu
Arnaldo. Tdo medonho era seu aspecto que a cigana ao vé-lo crescer para ela,
fugiu espavorida, levando enleada no brago a capa da donzela.

O sertanejo com a faca desembainhada arrojou-se a ela, mas a vozde D. Flor
o deteve:

— Nido a mate, Arnaldo! Agarre-a para que meu pai a castigue.

A cigana, porém, tinha desaparecido; e as falas que ja se ouviam dos
cavaleiros advertiram a Arnaldo que para salvar D. Flor ndo havia um instante a
perder.

— Venha! disse ele para a donzela.

— Para onde?

— Para a casa.

— Quem ¢ esta mulher? Que me queria ela?

— Entrega-la ao Marcos Fragoso.

O sertanejo abria a folhagem para que a donzela passasse mais facilmente;
porém ainda assim era demorada a sua marcha. As vozes dos cavaleiros

aproximavam-se e ja entre elas distinguira o mancebo a de Fragoso. Entretanto
ainda soavam longe os brados do capitio-mor e o tropel da gente da fazenda.



A poucos passos encontraram Jo, que os buscava:
— Estamos cercados, disse o velho.

Nova dificuldade surgia, e talvez que insuperavel. O sitio onde crescia a
gameleira fora bem escolhido pela astuta cigana para a cilada que armara. Era
uma coroa de mato, que ligava-se a floresta por estreito corddo, como istmo de
ilha.

Distante da casa um quarto de légua, e encoberto por um largo bojo da mata,
era facil & escolta do Onofre cercar o caapodo, apoderar-se da donzela ainda
quando a acompanhassem outras pessoas ¢ executar a emprésa, sem darem
rebate a fazenda.

Arnaldo, conhecia melhor que ninguém o sitio, e julgou da posi¢do de D. Flor.
Nio desesperou contudo. Ele e Jo levantariam com seu corpo uma muralha
diante de D. Flor e a defenderiam até a chegada do capitio-mor.

Quando ja indicava o grosso tronco de um jacaranda para que Flor nele se
abrigasse, ressoaram perto dai os gritos abafados que soltava uma voz de mulher,
simulando-se de D. Flor, e que iludiram o capitio-mor.

Sucederam-se por momentos éstes clamores, fugindo rapidamente para o lado
da varzea, e acompanhados do tropel dos cavalos a galope. Foram, porém,
abafados pelo grito do Campelo, a0 que se seguiu um tiro.

Ao estrondo que estremecera a terra, o sertanejo reconheceu o bacamarte do
capitio-mor, como lhe tinha reconhecido a voz, e adivinhou o que se passara.

Agueda escapando a Arnaldo correu direito ao encontro da escolta, guiada
pelo tropel. Avistando Fragoso que vinha na frente com o Onofre, atirou-se a eles:

— O maldito vaqueiro chegou quandoeu ia arrasta-la, e o capitio-mor ai vem!
disse precipitadamente, apontando para a fazenda.

Onofre calculou o lance; era nos transes apertados que mostrava o coriboca
seus recursos. Ja ele tinha chamado o Corrimboque e dava-lhe suas ordens;
depois voltou-se para a rapariga e em poucas palavras a pds ao corrente do novo
trama.

Agueda despiu a saia preta, envolvendo o corpo na capade D. Flor, ¢ saltou no
argdo da sela do Corrimboque. Este a tomou nos bragos e partiu a galope, seguido
de trés bandeiristas que lhe serviam de escolta.

Foi entdo que a astuta cigana, debatendo-se nos bragos do cabra, conseguiu
iludir com seus gritos ao capitio-mor levando-o apos si, e deixando assim o
Fragoso livre de estorvos.



Ouvindo esvaecer com a distincia o estrépito das patas dos animais, Arnaldo
que tinha adivinhado o ardil, convencera-se de que ja ndo podia esperar o
socorro do fazendeiro e s6 devia contar consigo.

Mas que podia ele s6 com um velho inerme contra tantos inimigos que os
cercavam naquele instante, para colhé-los como nas malhas de uma rede?

O Onofre nio se abalou com as impaciéncias do Fragoso. Deixando-o andar as
tontas, estendeu a sua gente em roda do caapodo e com os melhores vaqueanos
comegou a bater o mato em regra, como sabem fazer os sertanejos, a quem nio
escapa um quati entre as folhas.

Nestas circunstincias, se Arnaldo tentasse sair do mato, cairia nas méos dos
que faziam o cérco, ou mostrar-se-ia no limpo aos inimigos, que imediatamente
se langariam sobre ele.

Ficando dentro do mato, como livrar-se da batida do Onofre e seus
companheiros, cuja marcha convergente sentia-se no atrito das folhas que
rumorejavam em todas as dire¢des?

Estas circunstdncias tinham ocorrido simultaneamente e com tamanha rapidez,
que entre o primeiro grito da Justa e aquele instante ndo mediara mais de um
quarto de hora.

D. Flor impaciente quisera correr ao encontro do pai, quando lhe ouviu a voz.
J6 a reteve explicando-lhe a causa do tiro, bem como da partida precipitada do
capitdo-mor. A donzela teve entio um momento de desanimo.

— Estou perdida! murmurou.

— Ainda ndo! respondeu Arnaldo de manso. Mas suas maos ndo podem
romper 0 mato; & preciso que eu a carregue, Flor.

— Naio; prefiro ficar, disse a donzela secamente.
— Outros bragos a levardo, mas para arracé-la a sua casa, e ndo para restitui-
la a seu pai, que la vai em sua procura. Que responderei ao sr. capitio-mor,

quando ele pedir-me contas de sua filha?

Flor hesitou um momento: depois velou-se de uma fria impassibilidade, fez-se
estatua, e caminhou para o sertanejo.

— Leve-me a meu pai.
Arnaldo suspendeu a donzela em seus bragos robustos, recomendando-lhe que

envolvesse a cabega e o busto no gibdo de couro para defender-se dos galhos e
espinhos. Com esse precioso fardo preparou-se para romper o meto.



Nesse transe ndo se lembrou o mancebo que estreitava o corpo gentil de uma
donzela. O que ele carregava era uma reliquia ou a imagem de uma santa, e as
formas encantadoras que ele palpava no seio eram de jaspe ou marfim.

J6 pedira a Flor que rompesse um folho de seu vestido. Enquanto Arnaldo
desaparecia com a donzela na espessura, o velho esgueirou-se na dire¢do oposta
esgarcando a tira de pano pelos crauatas e unhas de gato.

O sertanejo chegou depois de algumas voltas a uma brenha atravessada por
um trilho de veado. Ameio dessa vereda caira um grosso toro que a atravessava.

Arnaldo lembrou-se que nesse lugar havia um fojo. Como a caga ja o
conhecia, tinha-o ele condenado por algum tempo, cobrindo com o tronco a boca
a fim de mais tarde aproveitd-lo. Mal sabia entdo que servigo devia prestar-Ihe.

Afastando o madeiro e retirando a terra, abriu o algapdo e entrou na cova para
examinar, se tinha alguma cobra ou outro objeto capaz de assustar a donzela.

— E preciso esconder-se aqui, Flor.

— S6? perguntou a donzela.

— Tem médo?

— Naio; seja meu coveiro, disse a moga com um sorriso. Enterre-me viva.

Arnaldo desceu Flor a cova, fechou o algapdo, cobriu-o novamente de terra, e
colocou o toro séco no lugar onde estava. Apagando todos os vestigios que
podiam denuncia-lo, grimpou ao tope das arvores, onde zombava dos olhos mais
perspicazes.

O Onofre e seus companheiros bateram o mato em todos os sentidos e ndo
descobriram sinal de gente. O Fragoso, irritadissimo com o0 novo revés, cobria o
seu cabo de bandeira das mais pesadas injrias, que este sofria com uma calma
inalteravel, pois entendia que o patrdo o pagava ndo sO para servi-lo, como para
atura-lo.

Nao achavam D. Flor e todavia tinham certeza que a donzela ali estivera.
Rosinha o afirmara e as tiras do vestido rasgado pelos espinhos o provavam. Era
impossivel que saisse do caapodo sem a verem os do cérco; e que ela ndo tinha
conseguido escapar-se, bem indicava o engano do capitio-mor.

O Onofre, pois, insistia na esperanca de afinal descobrir o esconderijo da
moga e do sertanejo.

— No chdo ndo estd, disse o bandeirista; ainda que ela fosse uma cobrinha
cipd, ndo me escapava. SO pode estar nos ares, ai trepada nalguma arvore.



Por ordem do bandeirista, subiram alguns a copa das arvores e comegaram
uma ronda pelos galhos. Diversas vezes passaram junto de Arnaldo, que os iludia
imitando o canto da gratina. Onde pousava um passarinho, ndo podia estar oculto
um homem. Também por diversas vezes passaram pelo fojo, e Flor ouviu o som
dos passos por cima de sua cabega.

Afinal ja fatigados da porfia, escutaram tropel de animais que aproximavam-
se rapidamente.

Eram sem divida o capitio-mor que voltava desenganado; e ndo tiveram outro
remédio sendo abandonar a partida e da-la por perdida.

Quando Arnaldo conduziu Flor a casa, ali acabava de chegar o Leandro
Barbalho.

Foi o tropel de seus animais que assustara o Onofre. A primeira noticia, ele
arrependeu-se de ter salvado a virgem de sua adoragdo para vé-la noiva de
outro. Nao seria melhor morrer com ela vingando-a?

O sobrinho do capitdo-mor, encontrando a casa em desordem, ouvia do Padre
Teles a narragdo dos estranhos sucessos, quando soube da volta de D. Flor.

Pareceu-lhe inconveniente falar a prima na auséncia dos pais e porisso
limitou-se a mandar por Alina recado, do pesar que tivera com o desacato feito a
sua pessoa.



XVII - A intimag¢io

Depois dos acontecimentos que na véspera a tarde haviam perturbado o
sosségo da Oiticica, era natural que seus moradores prolongassem um tanto pela
manha o repouso da noite.

Arnaldo apenas restituira Flor a casa, partiu no Corisco em seguimento do
capitio-mor, que so encontrou a trés léguas de distancia, ja de volta.

Anoticia que levava-lhe o seu vaqueiro o encheu de tamanha alegria, que ele
esqueceu-se a ponto de abracar a mulher diante de toda a gente, ¢ fez o mesmo
aorapaz

Chegando a casa, depois das efusdes do contentamento de ver a filha, entrou
com o sobrinho e o capeldo em conferéncia acérca das ocorréncias
extraordinarias que se acabavam de passar; na auséncia do Agrela, foi o padre
Teles incumbido de escrever duas cartas aos parentes de Russas e Aracati,
chamando-os a toda pressa com a gente que pudessem juntar.Leandro Barbalho
partiria no dia seguinte para reunir uma bandeira no ouricuri; enquanto o Arnaldo
seria incumbido de avisar todos os moradores espalhados pelos campos de
Quixeramobim até a serra do Baturité.

O Campelo tinha jurado por suas barbas que havia de castigar o Fragoso ainda
que fosse preciso arrasar todo o Inhamuns.

— Hei de trazé-lo a Oiticica amarrado como um negro fugido; e depois de
bem surrado, o padre Teles o casara com a negra mais cambaia da fazenda.

Depois da conferéncia recolheu-se o fazendeiro, mas a-pesar-das fadigas e
comogdo da véspera, ao romper do dia ja estava de pé e safu fora ao terreiro.
Ainda todos dormiam; pela primeira vez deixara-se de ouvir na fazenda o toque
de alvorada a hora costumada.

Viu o capitio-mor esvoagar um bando de urubus a beira da mata e pousar no
campo. Embora seja esse um acidente muito comum nas fazendas de criar,
desperta sempre a atengdo do dono e de seus vaqueiros.

Caminhou Campelo até o fim do terreiro; e dai pode confusamente avistar os
pedagos de carniga, espalhados pelo chio, e que atraiam os abutres. Atinou que
eram os corpos dos dois sequazes mortos na véspera pelo tiro de seu bacamarte,
e despedagados pelas patas dos cavalos, quando corriam atras de Corrimboque.

O capitio-moér ndo era sanguindrio; mas nessa ocasido experimentou um



esquisito prazer com aquele espetaculo, e sentiu que ndo estivessem estendidos no
campo todos os sequazes do Fragoso, para que ele os esmagasse sob as patas de
seu rugo.

Com pouco apareceu Leandro Barbalho, que j-4 vinha em habitos de viagem,
e sO esperava para pdr-se a caminho, que o pagem lhe trouxesse a cavalgadura.

O sobrinho do capitdo-moér, filho dos Cariris, onde residiam seus pais antes de
mudarem-se para o outro lado da serra do Araripe, era mancebo de trinta anos,
de baixa estatura, mas robusto, com ombros largos e a cabega chata, tipo mais
comum do sertanejo cearense ¢ que o distingue de seus vizinhos das provincias
limitrofes. Tinha o parecer franco e jovial.

— Pronto, sobrinho? disse Campelo ao avista-lo.
Barbalho beijou a mao do capitio-moér com respeito filial e respondeu:
— Ja podia estar em caminho, se ndo fosse a demora do pagem.

— Assim foi bom, porque ontem ndo tivemos tempo de falar sobre um
particular. Sabe por que 0 mandamos chamar, sobrinho?

— O senhor dird, meu tio.
— Nos o escolhemos para marido de nossa filha D. Flor.
— Como for de sua vontade, senhor meu tio.

— Va buscar a gente para ensinarmos ao atrevido do Fragoso, ¢ na volta
cuidaremos do noivado.

Ouvindo o galope de um cavalo, o capitio-mor voltou-se, e viu Arnaldo que
subia o tombador a toda a carreira do Corisco. Chegando ao terreiro, sem dar-se
ao trabalho de parar o animal, o rapaz saltou da sela ¢ caminhou para o
fazendeiro.

Depois dos tltimos acontecimentos, a sibita vinda do sertanejo aquela hora,
sua brusca parada e a inquietagdo de seu gesto, eram de natureza a dar rebate de
Nnovos perigos.

Nao obstante, o capitio-mor esperou sem nenhuma alterag@o a noticia, que lhe
trazia o rapaz.

— O Fragoso ai vem, sr. capitdo-mor.

— Pois atreveu-se?



— E trazmuita gente.
— Melhor; ndo ¢é preciso fazer pontaria.

Tocou-me alarma na Oiticica ¢ imediatamente comegaram o0s preparativos
para receber o inimigo. A posicdo da fazenda oferecia todas as condigdes
favoraveis a defesa; e a constru¢do do edificio principal féra de algum modo
copiada das casas fortes, fortes, em que entdo muitos fazendeiros ricos eram
obrigados por seguranga a ter sua moradia.

Uma hora depois do aviso de Arnaldo, avistou-se uma grande nuvem de
poeira. Era o Marcos Fragoso com sua bandeira.

O Daniel Ferro chegara de Inhamuns naquela madrugada com sua gente; e o
Fragoso, irritado com o maldgro da véspera, resolveu marchar para a Oiticica
sem mais demora. Tinha ele entdo as suas ordens cérca de quatrocentos homens,
que dividiu em trés bandeiras, tomando uma para si, ¢ dando as outras ao Daniel
Ferro e Jodo Correia.

Arnaldo, que seguira durante a noite o rasto da escolta do Onofre, la pela
madrugada encontrou-se com o Aleixo Vargas, que vinha adiante como
explorador. Percebendo a presenga do sertanejo, o Moirdo escondeu-se; mas
conhecendo que jé estava descoberto, marchou direito ao rapaz

— Estimei encontra-lo, amigo Arnaldo.

— Também eu, Aleixo Vargas. lembra-se do que lhe disse vai para um més?
Que se o achasse a uma légua da Oiticica...

— A que vem isso agora?

— Pelo jeito parece que vocé estd em caminho para 14; e entdo pergunto-lhe,
se ja encomendou sua alma a Deus?

— A coisa ndo é como pensa, Arnaldo; sou eu quem lhe avisa, como seu
amigo, que ndo torne mais a Oiticica, sendo estd perdido. Tome outro rumo,
rapaz.

— Mas entdo o que esta para acontecer?

O Moirdo pds o sertanejo ao corrente do que se havia passado, e da expedi¢do
que marchava naquele instante para a fazenda do capitio-mor.

— Obrigado pelo aviso, amigo Aleixo Vargas. Eu ndo carecia dele, tornou
Arnaldo, mostrando o vulto de Jo que aparecera entre a ramagem. Mas sempre
The digo que veja o que faz eu so tenho uma palavra.



O vaqueiro dirigiu-se ao velho que Ihe disse rapidamente em voz baixa:
— Quatrocentos.

O velho chegava naquele instante de uma excursdo. Havia entre essas duas
almas, a do solitario e a do sertanejo, tdo intima comunicagio, que muitas vezes
ndo careciam falar, para entenderem-se entre si e transmitirem-se os seus
pensamentos.

Leve mudanga de fisionomia, rapido toque de gesto, ou relance d’olhos, eram
sinais imperceptiveis para estranhos; mas para eles caracteres vivos, em que
liam tdo correntemente como em um livro aberto.

O algarismo quatrocentos, que o velho acabava de murmurar nao era sendo a
conclusdo do didlogo quase instantineo, que o seu olhar trocara com o de
Arnaldo. O semblante do velho anunciara a chegada do inimigo, e o vaqueiro o
interrogara sobre a fér¢a que ameacgava a Oiticica.

Nesse momento recordou-se Arnaldo da viagem de Jo, sobre a qual ainda ndo
tivera ocasido de trocar uma palavra:

— E Anhamum? perguntou Arnaldo.
— Quando parti, ele convocava seus guerreiros.

Foi entdo que Arnaldo, depois que deixou o velho J6 em seguranga na caverna,
correu a Oiticica para levar a noticia a0 capitio-mor.

As trés bandeiras do Marcos Fragoso tomaram posi¢do em volta as casarias da
fazenda e estabeleceram um cérco em regra, a fim de cortar toda a
comunicagdo exterior, e evitar que o capitio-mor mandasse aviso a numerosa
parentela de Russas, que logo acudiria em seu auxilio.

Quando Campelo viu o poder de gente com que vinha o Marcos Fragoso, e
reconheceu que ndo tinha forgas para sair-lhe imediatamente ao encontro e
castigar aquela ousadia, o seu orgulho rugiu-lhe n’alma como um tigre na jaula.

Ele que nunca até esse momento, em uma vida de cincoenta anos, sofrera um
insulto em face, nem encontrara resisténcia a sua vontade, ser de repente assim
afrontado, e ndo poder esmagar o insolente que o provocava!

Nas circunstincias em que achava-se, com sua bandeira reduzida pela
expedi¢cdo do Agrela a Barbalha, uma sortida seria um ato de desespéro, que
sacrificaria o melhor de sua gente e entregaria a casa e os moradores aos
assaltantes.

Nio tinha remédio, pois, sendo recalcar o seu impeto, e aproveitar os recursos



que lhe oferecia a Oiticica para uma defesa tenaz enquanto podia mandar um
emissario a seu cunhado Gameiro em Russas.

Concentrou-se, porém, tio profundamente aquela soberba, que desde a
chegada do Fragoso as terras da Oiticica ndo proferiu mais uma palavra e em pé
no meio do terreiro esperou o ataque iminente.

Tinha a méao, no ombro dos pagens, seus trés famosos bacamartes. O primeiro,
conhecido por Jacaré, nome tirado da enorme bdca; o segundo, chamado Trovao
por causa de seu formidavel ribombo; e o terceiro, Farol, porque ao disparar
levantava um clardo medonho. Todos eram de grosso calibre, que mais parecia
de canhao.

Leandro Barbalho ficava-lhe a direita, Arnaldo a esquerda, e toda a gente
estava a postos. D. Genoveva com Flor ¢ Alina, a-pesar-de transidas de susto, ja
tinham voltado da capela, onde foram pedir a prote¢do divina; e tomaram todas
as providéncias para socorrer os combatentes e munigdes, e de pronto curativo
no caso de serem feridos.

Depois de longa espera, em que o capitio-moér ndo via sendo um ardil
paramais tarde cairem de surpresa, apareceu uma pequena escolta, que vinha do
campo inimigo, e dirigia-se a Oiticica, parando a trechos e agitando uma grande
bandeira branca.

— E um parlamentario que nos enviam, disse Leandro Barbalho.

O capitdo-mor sem quebrar o siléncio levantou o brago e apontou o
bacamarte. Leandro mediu o alcance da agdo, mas ndo se atreveu a opor-se. Foi
Arnaldo, que sem hesitar, langou a mio ao cano da arma a tempo de evitar o
tiro.

Voltou-se Campelo com terrivel expressdo. O rapaz encostara ao peito a boca
do bacamarte:

— Atire em mim, sr. capitdo-mor, porém nao mate sua mulher e sua filha que
estio la dentro fiadas na prudéncia, ainda mais do que na coragem de vossa
senhoria.

Sentiu o fazendeiro a justeza daquela observagdo, que fizera calar em seu
espirito o rasgo do intrépido vaqueiro, expondo o seu peito a carga do bacamarte.

— Carecemos antes de tudo ganhar tempo, continuou o sertanejo. Nossa
posi¢do agora ¢ ma; porém esta noite, amanha ou depois, a sorte pode mudar de
repente.

O Manuel Abreu foi ao encontro do parlamentario. Este ndo era outro senio o
licenciado Ourém, que vinha por a prova a sua diplomacia em uma negociagio



cuja dificuldade e risco ele bem previa.

Nio havia no campo do Fragoso pessoa mais apta para o delicado mister, e
nestas circunstancias entendeu o licenciado que faltaria a seu dever de cristio e
de parente, se ndo oferecesse os seus servigos de medianeiro para evitar um
rompimento funesto a ambas as partes.

Leandro Barbalho adiantou-se para receber no terreiro o parlamentario, e o
levou a presenga do capitio-mér na sala. Trocada a saudagdo, afavel e
insinuante da parte do Ourém, muda e arrogante da parte do capitio-mor;
quando aquele dispunha-se a entrar no assunto, foi atalhado pelo fazendeiro:

— O senhor licenciado veio como parlamentario, e com esta seguranga foi
recebido. Mas veja como fala, porque, se faltar com o respeito que deve ao
capitio-mor Gongalo Pires Campelo, ndo respondemos por nos. Fique prevenido.

Ourém acudiu logo com pressurosa cortesia:

— Como posso eu faltar com o respeito devido ao sr. capitio-moér Gongalo
Pires Campelo, quando ndo trago outro encargo sendo o de assegurar-lhe o
grande acatamento em que o tem meu primo, o capitio Marcos Fragoso, e do
seu vivo desejo de continuar as boas relagdes de vizinhanga em que estd com o
dono da Oiticica?

— Foi para mostra desse desejo que ele armou toda essa ralé de bandoleiros, e
veio por cérco a fazenda? observou Leandro Barbalho em tom de chasco.

— O séquito numeroso que trouxe o capitio Marcos Fragoso ndo foi para
ameagar, ¢ menos ainda para atacar o dono da Oiticica; mas, ao contrario, com
este alardo quis meu primo dar a conhecer as for¢as de que dispde, e com que
ele se empregara sempre e da melhor vontade no servigo de seua senhoria, se...

O Ourém rebugou esta conjungdo com um sorriso dos mais agucarados:
— Se o st capitdo-mor, como espera, aceder ao pedido que me incumbiu de

fazer em seu nome, e que ¢ ainda uma prova, e a mais significativa, da
veneragao, que vota a sua pessoa.

O capitio-moér ndo pestanejou, e permaneceu impassivel no aspecto, mas
interiormente rugia uma colera que ameagava a cada instante fazer irrupgo.

— Sabe vossa senhoria que outrora usavam os cavalheiros, quando iam a
algum torneio, apresentar-se na corte com uma grande comitiva, ndo por
afrontar, mas s6 para merecer a atengdo. A mesma bizarria teve meu primo
Marcos Fragoso vindo pedir ao sr. capitio-mor, como agora o faz por meu
intermédio, a mao de sua formosa filha D. Flor, que se 0 ¢ no nome, excede-lhe
nas prendas.



Campelo ficou mudo. O Ourém, tendo esperado debalde a resposta, insistiu:

— O sr. capitdo-mor ouviu o pedido; que decisdo devo eu levar a meu primo
Marcos Fragoso, que a espera ansioso?

— Amesma que lhe deia primeira vez, respondeu Campelo.

— As circunstdncias mudaram depois disso.

— Pode ser; mas ndo mudou a nossa vontade.

— Talvez que vossa senhoria deseje algum tempo para melhor refletir?

— Ja decidimos.

— Entio a resposta do sr. capitio-mor ¢?...

— Nao!

— Atenda vossa senhoria a posi¢do dificil em que vai ficar meu primo Marcos
Fragoso, assim desconsiderado, e lembre-se que nem sempre somos senhores de
nossas paixdes. Este casamento poupara talvez grandes calamidades...

— Nao! Nao! Nao!...

O capitdo-mor erguera-se, e atirando ao licenciado aquelas trés negativas,
cortejou-o com arrogdncia, intimando assim que estava terminada a
conferéncia.

Ourém compreendeu que, naquela ocasido pelo menos, nada mais tinha ali a

fazer, e que sua missdo conciliadora podia tornar-se em provocagdo, se com sua
insisténcia exacerbasse a ira do capitdo-mor.

Despediu-se, e tornou ao campo do Fragoso.

Ja era entdo ao declinar do dia. O capitio-mor voltou a ocupar o seu pdsto no
terreiro, acompanhado de trés pagens que seguravam os bacamartes ja
carregados e as munigdes para carrega-los de novo.

Arnaldo e Leandro Barbalho colocaram-se junto dele, a espera do assalto, que
ndo podia demorar-se depois da maneira rude por que o capitio-mor despedira o
parlamentario.

Ao cair da noite anunciou-se novo emissario, portador de uma carta do capitdo
Marcos Fragoso para o dono da Oiticica.



XVIII - A carta

Fechara-se a noite.

D. Genoveva sentada a cabeceira da mesa de jantar presidia a trabalhos bem
estranhos as habituais lidas caseiras. Ajudada de suas escravas enchia de polvora
e bala os cartuchos que enrolava a mao mimosa de D. Flor, com o auxilio da
Justa.

Alina e a mde na outra ponta da mesa faziam fios e rezavam baixinho a
magnifica.

O capitdo-mor deixando a sua gente de guarda no terreiro, foi ao camarim
com padre Teles e Leandro Barbalho para tomar conhecimento da carta do
Fragoso.

Padre Teles rompeu o fécho e deu a seguinte leitura:
Ilm. sr. capitio-mor Gongalo Pires Campelo

Aos 5 de janeiro do ano de 1765

Prezadissimo senhor

Pego vénia a vossa senhoria para ndo tomar por Gltima e definitiva a resposta
de que foi portador meu primo Ourém.

Ainda espero que, pesando em sua consumada prudéncia os males que podem
afligir a duas familias importantes e que sempre viveram em boa vizinhanga, ha
de tornar de seu primeiro alvitre.

Se vossa senhoria julga-se ofendido em seus brios, ndo posso oferecer-lhe
mais cabal reparag¢do do que essa de beijar-lhe a mao como filho. Ndo espero
sendo o seu agrado para ir pessoalmente render-lhe esse preito de minha
submissao.

Resolvi aguardar trés dias para dar tempo a que vossa senhoria delibere com
toda calma. Se expirado este prazo, ndo tiver eu satisfagdo de meu pedido, s6
entdo, e muito a meu pesar, serei levado a ultima extremidade; porque também
tenho que dar contas de mim aos parentes ¢ amigos, defendendo-me de tao dura
afronta.

Guarde Deus a vossa senhoria por muitos anos. Deste seu servidor, pronto
sempre as suas ordens



Marcos Antonio Fragoso

Era facil de reconhecer no estilo da carta a mao diplomatica de Ourém. O
Fragoso ndo tinha paciéncia nem retérica para arredondar esses periodos em
que, sob os rendimentos de uma cortesia respeitosa, fazia-se ao fazendeiro a
intimagdo formal de entregar a filha a titulo de noiva no prazo de trés dias, se ndo
queria sujeitar-se a lhe ser arrancada a forga.

Esse excesso de deferéncia com que o licenciado procurou atenuar a
cominagdo, pungiu mais o orgulho do capitio-mér do que uma linguagem
grosseira e desabrida. A impossibilidade em que se achava o fazendeiro de
repelir a agressdo, se insinuava nas frases mais polidas da carta, uma ironia que
ndo estava no pensamento do escritor, nem nas intengdes do signatario.

Assim ao terminar Padre Teles a leitura, Campelo tirou-lhe das méos o papel,
e rasgou-o ao meio. Leandro Barbalho, porém, levantou as duas bandas, e o
capeldo recordou-se naquela posi¢do estreita de seu carater sagrado de ministro
da religido.

— Vossa senhoria, senhor capitio-mor, nao me levara a mal que eu, ministro
do Senhor e capeldo desta casa, faga ouvir neste momento a voz da religido.

Empenhou entdo o reverendo toda a sua loquela em demonstrar ao fazendeiro
a necessidade de ceder por essa vez, a fim de salvar a sua familia ¢ a si das
desgragas que o ameagavam. Que valia resistir, se afinal tinha de sofrer a lei do
vencedor, como ndo era licito duvidar, quando viam-se reduzidos ao minguado
numero de cincoenta homens contra quatrocentos?

Depois entrou o padre em copiosa argumentagdo para convencer ao capitdo-
mor que, no fim das contas, o Fragoso, bem longe de insulti-lo, ao contrario
rendia-lhe preito, como ele proprio confessava em sua carta; e se o fervor com
que o mancebo procurava esse casamento era uma culpa, atenuava-se com a
formosura de D. Flor, que lhe inspirara tio viva paixdo.

Leandro Barbalho ouviu em siléncio as ponderag¢des do capelao, e de algum
modo aderiu a elas fazendo ao capitio-mor esta declaragdo:

— O senhor sabe, meu tio, que eu ndo sirvo de embarago a sua resolugdo.
Obedeci-lhe aceitando a mdo de minha prima; da mesma sorte lhe obedecerei

ndo pensando mais nisso.

O capitio-mor atravessou o aposento ¢ chegando ao corredor, chamou a filha
em vozalta:

— Flor!



A donzela acudiu logo. Nas condigdes em que se achava a fazenda, cada
acidente devia sobressaltar, como nuncio de novas complicagdes. A filha do
capitio-mor, porém, sabia dominar-se, ¢ quando entrou no camarim, foi com
um olhar sereno que ela interrogou a fisionomia das pessoas ali presentes.

— Leia a carta, padre Teles, disse o capitio-mor, significando a filha com um
gesto que atendesse.

O capelao reuniu as duas bandas de papel, ¢ obedeceu a ordem do capitdo-
mor. Finda a leitura, o pai coltou-se para a filha:

— Ouga agora os conselhos do nosso capelao. Fale, padre Teles.

O sacerdote repetiu o que havia dito pouco antes, insistindo, porém, nas razdes
mais proprias para mover o animo da donzela.

— Ouviu Flor? Agora que responde a esta carta?

— Sua filha, meu pai, a filha do capitio-moér Campelo nunca seria esposa do
homem que uma vez a insultou, ainda quando ele ndo se atrevesse a ameagar-
nos como o faz.

Campelo cerrou a filha ao peito:

— Aqui tem a resposta desta carta insolente. Mas ndés queremos da-la de um
modo que fique para memoria.

O capitio-mor reassumira de repente o gesto imperioso que ele tinha
habitualmente ¢ era a expressdo de sua indole soberba, mas que ficara como
atonito, desde 0 momento em que reconhecera a impossibilidade de desafrontar-
se.

— FEle marcou trés dias; ndp carego de tanto. Amanha Flor sera mulher de
Leandro Barbalho.

Arnaldo assomara a porta, ainda a tempo de ouvir estas palavras; uma palidez
mortal derramou-se pelo semblante, que nenhum perigo turbava. Quando ele
saiu da vertigem que o assaltara, seus olhos fitaram-se na donzela.

Flor abaixou as palpebras para ndo ver esse olhar, e respondeu ao pai com
uma vozcalma, ainda que tocada de leve aspereza:

— Amanhi ou neste momento, meu pai, quando m’o ordenar, receberei por
espdso meu primo Leandro Barbalho.

O sertanejo levou a méao ao seio para suster o coragdo que lhe desfalecia, e
fugiu dali com a morte n’alma.



Entretanto ele vinha cheio de esperanga trazer a paz e a alegria aquela casa,
onde lhe estava guardada a dor mais pungente que podiam inflingir a sua alma.

Quando o capitdo-mor se recolhera ao camarim para ler a carta, Arnaldo fora
sentar-se embaixo da oiticica onde estavam o Manuel Abreu e alguns dos
agregados.

A distincia de quinhentos passos, avistava-se uma linha escura que cingia o
centro da fazenda, como um arco do qual a serra de Santa Maria figurava a
corda. Nessa faixa somrbia luziam, aqui e ali, pequenos fogos vermelhos, que
derramavam pelo espago um clardo intermitente.

Eram as redes, que movidas ao compassado balango, ocultavam as vezes o
foco da Iuz e logo o descobriam, fazendo correr pelo campo umas sombras
vagas, trémulas e esguias, que lembravam os fantasmas e espectros das lendas
populares.

Manuel Abreu e seus companheiros observavam atentos a linha, que indicava
o acampamento das bandeiras do Fragoso e o cérco pdsto a casa da Oiticica. No
prolongamento do arco e ligagdo dos postos entre si, ciam eles o empenho de
impedir a comunicagdo com o exterior.

O dono da Oiticica nao podia contar sendo com seus proprios recursos, ¢ devia
abandonar a esperanga de obter socorro de for; pois antes que este chegasse, o
inimigo teria levado de assalto a casa.

— Nio ouve um tremor? perguntou Arnaldo de repente ao feitor. Talvez
tenham esperado pela noite para atacar-nos.

— Mas se agora mesmo veio uma carta do homem! disse o Abreu.

— Que tem isso? acudiu o Nicacio. E manha o cabra. Entio aquele Onofre que
¢ da pelo do cdo.

— Nio ha que fiar! observou Jodo Coité!

A-pesar-de suas duvidas, Manuel Abreu conhecia bem a perspicacia do
sertanejo para desprezar o seu aviso. Adiantou-se até o parapeito do terreiro e os
companheiros o seguiram para verificar, se com efeito alguma partida se
aproximava.

Quando tornaram aos bancos, Arnaldo havia desaparecido. Os outros
suspeitaram que ele havia-se divertido & custa do Abreu; e porisso afastara-se
dali, para outro ponto do terreiro.

Enganavam-se. Apenas tinham eles voltado s costas, Arnaldo com uma
agilidade, que em outro seria para admirar, mas era nele comezinha, de um salto



suspendera-se a um ramo da Oiticica, e sumira-se por entre a espéssa folhagem.

Ganhando o tronco, despiu a roupa, que estendeu pelos galhos, e resvalou pela
broca da arvore até a cava subterrinea, e gatinhando as vezes como um cdo, ou
rojando como um réptil, foi sair na boca do fosso.

Dai em diante corria uma levada cheia pelo inverno e que atravessava a linha
de cérco estendida pelo inimigo. O sertnaejo aproveitou-se do corrego, como de
um caminho coberto, para transpor 0 acampamento.

Seguiu por dentro sutilmente, com dgua até os olhos. Quando chegou perto das
barracas e tendas, os cdes latiram, e acudiu logo uma das rondas ligeiras que os
capitdes das bandeiras tinham estabelecido para melhor guardar os passos entre
0s postos, e mais apertar o cérco.

Arnaldo, porém, mergulhara, e caminhando por baixo d’agua como a lontra ou
a capivara, foi surdir muito aicica, e de que serviu-se para distrair a atengdo do
Manuel Abreu e sua gente.

Continuou no rumo dessa repercussdo da terra, que lhe indicava a marcha de
uma multiddo. A certa distincia ele soltou o berro da jiboia que era o grito de
guerra de Anhamum. Outro berro lhe respondeu e o tropel dos passos cessou.

Momentos depois os dois amigos encontravam-se na espessura da floresta.

— Anhamum recebeu sua flecha que tu lhe mandaste, chefe dos tapijaras; e
soprou o boré para convocar os seus guerreiros. Ele veio pelo rasto dos inimigos.

— Tu és um amigo fiel, chefe dos Jucas; teus guerreiros terdo muitos inimigos
a combater, e muitas armas e roupas para levar a sua taba.

Arnaldo sabia quanto os indios eram avidos daqueles objetos, principalmente
dos veludos e sédas de cores vivas, com que se enfeitavam; porisso, embora
tivesse confianga na dedicagdo do chefe, quis por esse modo estimular a gana
dos selvagens.

Combinou o sertanejo com o chefe um plano de ataque.

Os selvagens ficariam ocultos na mata, de espreita ao inimigo. No momento
de assalto a casa, e a um sinal convencionado, Anhamum cairia sobre as
bandeiras do Fragoso, e as meteria entre dois fogos.

Despachou-se também imediatamente um guerreiro para ir ao encontro do
Agrela, que Arnaldo supunha ja estar aquela hora de volta da Barbalha; pois ndo
era muito que, avisado como fora, desse conta da expedigdo em oito dias, tanto
mais quanto ao chegar a seu destino conheceria a mentira da suposta viiva.



O mensageiro devia prevenir o ajudante do cérco pdsto a Oiticica; e
recomendar-lhe da parte de Arnaldo que aguardasse a ocasido do assalto para
dar também sobre o inimigo, e cortar-lhe a retirada.

Tomadas estas disposigdes, tornou o sertanejo pelo mesmo caminho.

Tinha a sorte do Fragoso em sua méo; e ia oferecer ao capitio-moér a maior
satisfagdo que ele podia experimentar nesse momento: a de castigar a insoléncia
do rapazola que se atrevera a afrontar seu poder.

Maior, porém, era o seu jubilo de arredar para sempre daquele sitio o homem
que tinha ousado erguer os olhos para D. Flor ¢ cobigar a sua beleza.

Imagine-se, pois, do golpe que o trespassou quando, entrendo pressuroso no
camarim do capitio-mor, ouviu aquelas palavras em que a donzela,
conformando-se ao desejo do pai, dava-se por espdsa a Leandro Barbalho.

Fugindo, seu primeiro impeto foi correr ao terreiro, apanhar as armas que ali
estavam de prontiddo, dispara-las umas apds outras contra a gente do Fragoso,
empenhar o combate, e assim provocar a morte.

Mas terminada a luta, ou o capitio-mor vencia, como era de esperar depois
das providéncias tomadas, e Flor se casaria do mesmo modo com o primo, ou o
Fragosos lograria seu intento e levaria a esposa que viera tomar a mao armada.

— Nao; eu ndo posso morrer. O capitdo-mor vencera; mas Leandro Barbalho
ndo ha de ser marido de Flor.



XIX - Aresposta

Ia alta a noite.

Na casa da Oiticica reinava o siléncio. A familia recolhera-se a tomar algum
repouso e o capitio-mor acompanhou a mulher para mais sossega-la, contando
voltar depois para seu posto.

No terreiro também os homens da escolta e mais gente acomodaram-se por
baixo da oiticica, ao longo da calgada; e dormiam ao relento, com a cabega
encostada ao brago, e a espingarda segura entre os joelhos.

Os vigias, colocados ao correr do muro, investigavam os corredores, para dar
rebate a0 menor movimento suspeito do inimigo; e Leandro Barbalho
embalangava-se na rede que mandara armar nos ramos da oiticica.

A capela estava aberta; e pelo vdo da porta via-se a luz mortica de uma
candeia padre Teles que ali andava dispondo os paramentos ¢ cuidando de outros
arranjos para a proxima cerimonia, no que era ajudado por um rapazinho, filho
do Abreu, e que lhe servia de sacristdo.

Arnaldo, que observava aqueles movimentos com uma énsia cruel, decidiu-se
afinal; e atravessando o terreiro, aproximou-se da rede do Leandro Barbalho.

— Tenho um particular com o senhor, disse-lhe o sertancjo.

— Pode falar, Arnaldo.

— Ha de ser em lugar onde ninguém possa ouvir-nos.

— Onde quiser.

O sobrinho do capitio-mor seguiu o sertanejo até a extremidade do terreiro,
onde ja comecavam as encostas da serra. Passava ali o muro do quintal, que
vinha do canto da casa e galgava pelos alcantis. Por baixo ficava uma quebrada
onde passava um corrego.

Arnaldo escolhera de propodsito aquele sitio escuro, onde dois homens podiam
bater-se a gosto, sem temer vistas indiscretas. O que sucumbisse rolaria pelo
barranco; e ndo deixaria vestigios que denunciassem a luta.

O sertanejo ndo demorou a explicagdo.

— O capitdo-mor ndo tem forga para resistir a um assalto; s6 hd um meio de



salva-lo.
— Qual é? perguntou Barbalho.
— Ficar D. Flor solteira.

Arnaldo era sincero. Naugele instante de angustia que passara, ele tinha jurado
ndo salvar a Oiticica e seus moradores, sendo por aquele prego.

— Esse meio, Arnaldo, meu tio ndo o afeita.

— O sr. capitdo-moér tem seu orgulho; mas o senhor ¢ que ndo deve consentir
em um casamento que sera a destrui¢do de toda a familia.

— Nao tenho que ver nisso, respondeu o mancebo placidamente.
— Assim ndo lhe importa a desgraga de seus parentes?

— Meu tio Campelo ordenou-me e eu obedego. Se ele me dissesse « Barbalho,
vai agora mesmo aquela canalha do Fragoso, e mete-lhe o rélho» , eu iria direito
ao cabra, e a primeira lambada ninguém lhe a tirava do pélo. O que sucedia era
coserem-se ali as facadas; mas o homem nasceu para morrer. Ora, meu tio quer
que me case com Flor; é 0o mesmo, devo fazer-lhe a vontade.

Arnaldo olhou admirado e comovido para o homem que lhe falava com
aquela simplicidade heroica.

— Pelo meu gosto ficaria solteiro. Nao tenho jeito para aturar mulheres;
demais ndo ¢ nada agradavel andar um homem com a morte atras de si, porque
esse Fragoso, quando mesmo escapassemos desta, ndo descansaria enquanto nao
me despachasse. Mas devo desafrontar as barbas de meu tio Campelo, e se fosse
preciso, eu me casaria até com o diabo em pessoa.

Como o sertanejo ndo respondesse ainda, o mancebo concluiu:

— Portanto, amigo Arnaldo, se ndo ha outro meio de salvar-nos, vamos
dormir, que este ndo serve.

Quando o sobrinho do capitio-mor afastava-se, Arnaldo, preso de uma
comogao profunda, murmurou:

— Eu ndo posso matar este home. Mas Flor?...
O sertanejo saltou o barranco; e rodeando o tombador até a levada por onde

passara no principio da noite, de novo atravessou o cérco, mas desta vez para
dirigir-se a caverna de Jo.



O velho dormia; despertando ao rumor dos passos de Arnaldo, viu ao ténue
vislumbre que entrava pelas fendas o vulto do mancebo.

— Arnaldo!

— Preciso de ti, Jo.

— E por quem ainda ando eu, alma penada, por este mundo, filho?
Arnaldo contou ao velho o que sucedera aquela noite na Oiticica.
— Anhamum chegou.

— Ouvi 0s seus passos.

— Ele possue um veneno que mata, e outro que faz dormir apenas.
— Conhego.

— Tu lhe pediras uma seta ervada que faga dormir um homem.
— E um arco.

— Sabes atirar com ele?

— Outrora eu flechava as andorinhas no ar.

— Posso contar contigo?

— Conta com Deus, filho, se ele quiser abengoar-te.

— Nao te demores.

— O teu pé ndo tem a asa de teu desejo, como a terd o meu que ¢ velho e
cansado.

Arnaldo tornou a casa. Comegava a empalidecer o horizonte. Na habitagido e
em torno dela reinava o mesmo siléncio. No acampamento do Fragoso, os
bandeiristas, fatigados talvez da vigilia noturna, entregaram-se ao repouso da
madrugada.

Apareceu no patamar o capitio-mor Campelo que desceu ao terreiro, passou
revista & sua gente, visitou os postos que se tinham estabelecido em varios pontos
que se tinham estabelecido em varios pontos mais proprios para a resisténcia e
mandou fazer nova distribui¢do dos cartuchos fabricados naquela noite.

Depois de ter provido a defesa, o senhor da Oiticica chamou o capelio com
quem teve uma breve pratica. Azoado com as ordens que recebia, o capeldo



redarguiu:
— Ele ndo sofrera, sr. capitdo-mor?
— Que remédio tem sendo sofrer?
— E as consequéncias?
— Tem médo, reverendo?

— Se me desem um bacamarte, mostraria que um padre é um homem;
porém assim de bragos cruzados, como um criminoso que vaia fuzlar...

— Temos dito, padre Teles; trate de cumprir as nossas ordens.

O capelio chamou alguns agregados a capela, donde esses homens
conduziram para a frente do terreiro, adiante da oiticica, varios objetos cuja
natureza ndo se podia bem distinguir por causa do escuro que ainda fazia.

A claridade da alvorada que raiava, pode-se entdo divisar um altar j& vestido
de rica toalha de labirinto e renda, desfraldada sobre o frontal de brocado
carmesim. Na peanha erguia-se a cruz de pau-santo, com a imagem de Cristo
lavrada em prata; dos lados estavam as serpentinas igualmente de prata.

Foi grande a surpresa no campo do Fragoso, quando ali deram com a novidade
que ia pelo terreiro da Oiticica.

Uma alvorada de cornetas chamou a atengdo de todos, cujas vistas voltaram-
se para aquele ponto, ¢ fitaram-se cheias de curiosidade no espetaculo, que se
lhes apresentava.

Acescolta do capitio-mor formava em duas alas de um e outro lado do terreiro,
a partir dos cantos de casa, figurando as naves do altar, que ficava no centro. O
menino, que servia de sacristdo, acendia com o gancho as velas da serpentina,
cuja flama ainda luzia na fosca palidez do crepisculo.

Ourém, que fora um dos primeiros a acudir ao toque da alvorada, estava
conjeturando sobre a significagdo da quela cena estranha, e ouvia as observagdes
de Jodo Correia e Daniel Ferro:

— E alguma ladainha que vio rezar para pedir a intercessio divina, opinara o
ultimo.

— Ou talvez queiram ouvir missa, para que o Espirito-Santo inspire ao
Campelo uma boa resolu¢do. E ndo passe de lembranga da mulher, a D.
Genoveva.



— E da filha. Que pensa? Ela ja estava rendida a ternura do nosso Fragoso, e
por seu gosto as coisas tomariam outro jeito.

— Mas, senhores meus, acudiu Ourém, ladainha ou missa, ndo tinham eles a
capela da fazenda, que 1¢ estd aberta?

— E que nio caberiam dentro.

— Nio ¢ gente da fazenda que 14 vem descendo? atalhou o licenciado,
apontando para o Nicacio que nesse momento deixava o terreiro em busca do
acampamento do Fragoso.

— Espere!... E traz carta, acrescentou Daniel Ferro, afirmando a vista.

Fragoso apareceu entdo. Embora tivesse acordado antes, e ouvisse o toque das
cornetas, ndo quis mostrar-se em desalinho, ¢ primeiro cuidou de compor-se
com o apuro do costume, que ndo dispensava em nenhuma circunstancia, quanto
mais nesta em que achava-se a vista de D. Flor e podia a cada momento ser
chamado a sua gentil presenca.

— Entdo que novidades temos, primo Ourém? perguntouo capitdo.

O licenciado respondeu apontando o portador que aproximava-se, e
declamando com énfase os versos que abrem um dos cantos dos Lusiadas:

Depois de procelosa tempestade,
Noturna sombra e sibilante vento,
Traza manha serena claridade,
Esperanga de amor e casamento.

— Digo amor e casamento, que para o nosso caso vale tanto como porto e
salvamento; pois, que melhor porto para o coragdo batido pelo mar proceloso das
paixdes do que o afeto sereno da espdsa; e que melhor salvamento para as
calamidades de uma guerra de familia, do que transforma-la em festa de bodas,
e fazer dos inimigos parentes?

Fragoso, alvorogado com as palavras do Ourém, e com a vista do emissario
que parecia confirma-las, recebia satisfeito essa alvigaras; mas como acontece
quando se alcanga a realizagdo de um desejo muitas vezes frustrado, o mancebo
ainda vacilava emacreditar na sua felicidade.

— Quem lhe diz, primo Ourém, que essa carta do capitio-mor nos trard tdo
boa nova?

— Dizme aquele altar que 1a estd armado, primo Fragoso. O capitio-mor ¢é
soberbo e também desconfiado, cede a intimagdo porque ndo tem outro remédio;
mas quer fazer as coisas de modo que pareca que ¢ ele quem ordena,



guardando-se a0 mesmo tempo de alguma futura logragdo.

— Cuida entdo que ele vai exigir de mim a condigdo de casar-me sem mais
demora com a filha? tornou Fragoso a rir.

— Tenho-o como certo. Aquela carta ¢ uma ordem, ou como diriamos em
linguagem forense, um mandado cominatério para o capitio Marcos Anténio
Fragoso comparecer incontinenti na oiticica a fim de receber-se em matrimonio
com a st. D. Flor Pires Campelo, sob pena de, ndo o fazendo, ser tido e havido por
desleal, indigno, etc.

— Boa maneira de sair-se da entalagao! observou Joao Correia.

— Assim fica parecendo que ¢ ele quem obriga o primo Marcos Fragoso a
casar, ¢ ndo ao contrario; mas, como chegamos ao mesmo fim por este ou
aquele modo, que mal nos faz o velho rabugento?

— Eu ¢ que ndo o admitia, se fosse comigo, exclamou Daniel Ferro.

— Em verdade esse desfecho nio me parece muito conforme, primo Ourém,
disse Fragoso, abalado pela opinido de seu parente de Inhamuns.

— Naio nos venha ca embrulhar o caso, com as suas arrancadas de touro
bravo, Daniel Ferro; isto ndo ¢ vaquejada; trata-se de caca mais fina. E vocé,
primo Fragoso, lembre-se que no fim de contas o capitio-mor Campelo é seu
futuro sogro.

Nesse momento o Nicacio que ainda vinha a uns cincoenta passos de distincia,
fincou no chdo uma vara que trazia, e tornou atras, deixando a carta pegada na
ponta da estaca.

Marcos Fragoso e Daniel Ferro trocaram entre si um olhar significativo; e
voltaram-se 4 uma para o licenciado de quem esperavam a explicagdo de tdo
singular procedimento.

O Ourém, um tanto enfiado com aquele excesso de prudéncia, que por certo
ndo indicava mensagem pacifica e amistosa, adiantou-se ao encontro do Jodo
Correia, que tinha ido em busca da carta.

— Entéo, primo Ourém, ¢ assim que se usa intimar os mandados 14 no su foro?
disse Fragoso em tom de mofa.

— Vamos a ver! respondeu o licenciado, abrindo a carta que lhe entregara o
jodo Correia.

Os quatro amigos leram a um tempo estas poucas palavras escritas em
bastardo no meio da folha de papel:



« O capitdo-mor de Quixeramobim, Gongalo Pires Campelo, vai mostrar, ao
nascer do sol, o caso que fazdas ameagas de um bandoleiro atrevido» .

Nio se tinha dissipado ainda o pasmo produzido por este repto insolente,
quando o sino da capela comegou a tanger uns repiques festivos.

Todos os olhares voltaram-se para a casa; e fitaram-se atonitos na cena que ali
se desdobrava naquele instante.



XX - O casamento

O primeiro golpe de luz, jorrando do oriente, foi bater de chapa na frente da
casa.

Tinha nascido o sol.

No patamar, acabava de assomar o vulto majestoso do capitio-mor Campelo,
que trajava a sua farda de veludo escarlate com recamos e galdes dourados.

Os calgdes eram, como a véstia, de gorgordo branco entretecido de prata; e os
coturnos do mais fino cordovao, tinham no salto vermelho a espora de ouro, ¢ na
pala do rosto uma fivela de pedrarias.

Ao lado pendia-lhe do talim bordado a espada com bainha também de ouro e
copos cravejados de diamantes, como o argolao que prendia-lhe ao pescogo a
volta de fina cambrais, cujas pontas caiam sobre os folhos estofados da camisa.

O chapéu de feltro, armado como entdo usava-se, com a aba da frente
apresilhada e um respeitavel rabicho com lagada de fita amarela completavam o
trajo de ceriménia do capitio-mor.

Com ele saira D. Genoveva, também vestida de gala, com uma roupa mui rica
de veludo azul, alcachofrada de ouro, e coberta de gemas preciosas desde o
pente do toucado até os sapatos de setim.

Colocaram-se ambos, marido e mulher, de um e outro lado da porta, um tanto
voltados para dentro como esperando alguém que devia passar.

Apareceu entdo D. Flor.

A donzela vinha radiante de formosura e graga. Debuxava-lhe o talhe airoso
um vestido de lhama de ouro, justo e de estreita roda como usam-se agora a
moda daquele tempo.

Uma petrina de setim azul recamada de rubis como uma faixa de céu
estrelado, cerrava-lhe a mimosa cintura, e recortando-se em coragao, debuxava
um colo do mais perfeito cinzel. Eram dessa mesma teia celeste os chapins em
que se engastavam as joias de dois pés de silfide.

Atlnica de veludo carmesim, atufando-se em dois elegantes falbalas, formava
a cauda que a gentil donzela arrastava com o altivo garbo de uma rainha.

O toucado alto, composto de crespos que borbulhavam uns sobre outros como



as ondas de uma cascata, era coroado por um diadema de brilhantes, que
cintilavam aos raios do sol nascente, sobre aquela fronte senhoril, como se a
aurora brilhasse da terra para o céu.

Preso por um airdo de ouro, o longo véu de alva e finissima renda de escocia,
todo semeado de raminhos de alecrim e flor de laranja, com lizes de ouro,
descia-lhe até os pés, e arfando as auras matutinas, formava-lhe uma nuvem
didfana.

Pousava a médo calgada com luva de séda branca no brago de Leandro
Barbalho, também trajado com apuro e riqueza e pelo mesmo teor do capitio-
mor com a diferenga de trazer a casaca de setim verde de Macau.

A esse tempo, padre Teles vestido com os paramentos sacerdotais, safa da
capela acompanhado pelo sacristdo, ¢ ia ao encontro do capitio-mor recebé-lo e
a sua familia de hissope e turibulo, como era entdo de rigor fazer aos principes e
governadores.

D. Flor conduzida pelo cavalheiro, desceu os degraus da escada, e dirigiu-se ao
altar, precedida pelo capeldao e acompanhada pelo capitio-mor e D. Genoveva.
Alina, Justa, ¢ outras mulheres do servigo da casa tiveram licenga para assistir a
cerimonia.

Faziam parte do séquito e seguiam logo apos do capitio-mor, trés pagens
negros como azevixhe, vestidos @ moda antiga de pelotes de setim amarelo os
quais levavam ao ombro os bacamartes do dono da Oiticica.

Os agregados da fazenda estavam surpreendidos com aquele espetaculo, cuja
significagdo muitos ainda ndo atinavam. Nesse enleio, olhando a formosa donzela
que passava radiantae, parecia-lhes ver a imagem de Nossa Senhora da
Conceigao no resplendor de sua festa.

D. Flor tinha com efeito em seu puro e niveo semblante a maviosa serenidade
que se admira nos mais belos modelos da Santissima Virgem; e que ¢ como um
ressumbro do céu.

Para a casta e altiva donzela, o ato em que tomava parte ndo era um
casamento, nem nesse instante a dominavam os enleios que a cerimonia nupcial
produz naturalmente em uma virgem, e os sentimentos que desperta esse transe
solene da vida.

D. Flor ndo se recordava nessa hora sendo que ia vingar a sua dignidade
ultrajada, e desafrontar o orgulho de seu pai escarnecido pela insoléncia do
Fragoso.

Os mais antigos lembraram-se de D. Genoveva, quando vinte anos antes, e
moga gentil como a filha, o capitio-mor Campelo a conduzira o altar, vestida



com aquelas mesmas roupas e aderegos de gala, que serviam agora a D. Flor.

Naquele tempo era assim, os estofos e fazendas tinham tal dura que passavam
de pais a filhos e transmitiam-se por muitas geragdes. Hoje em dia os tecidos
merecem a mesma fé que as palavras e as agdes do homem; sdo uns ouropéis,
de um brilho efémero, que desaparecem com as modas.

Porisso, quando na véspera Campelo comunicou sua resolugao a D. Genoveva,
esta ndo careceu para preparar o trajo de noiva da filha sendo de abrir o bau de
cedro forrado de primavera, onde guardava as ricas louganias de suas bodas.

Arnaldo, arredio, contemplava esta cena como desespéro n’alma. Quando D.
Flor surgiu no fulgor de sua beleza, ele fechou os olhos deslumbrado, como se
ostivessem ferido os raios do sol.

Vendo a mulher de sua adoragdo presa das chamas e estorcendo-se em
horriveis convulsdes, sem poder salva-la, ndo passaria pelos tratos cruéos que
sofreu naquele instante.

D. Flor atravessou o terreiro com o seu séquito e foi ajoelhar em frente ao
altar sobre a almofada de veludo que ali a esperava. Leandro Barbalho ajoelhou
a seu lado, o capitdo-mor e D. Genoveva logo apos.

O sacerdote comegou a celebrar, e toda a gente da fazenda ouviu
devotadamente a miss, incluindo a escolta que rezava de méaos postas e com a
espingarda abragada ao peito.

Soou de repente um brado seguido muito de perto de grande alarido e de uma
descarga de fuzilaria.

Marcos Fragoso, como seus amigos, tomados da primeira surpresa, nio
compreenderam logo a significacdo da cena que tinham diante dos olhos. A
distdncia, produzindo alguma confusdo no aspecto dos grupos, nao lhes deixou ver
claramente a posi¢do de D. Flor ao lado do Leandro Barbalho, ¢ as flores de
laranja e ramos de alecrim, emblemas do matrimonio.

Conheceram bem que tratava-se de uma cerimonia religiosa; mas estavam
longe do desfecho ordenado pelo capitio-mor, que ndo lhes acudiu a ideia de um
casamento aquela hora, e nas circunstincias em que se achavam o dono e
moradores da Oiticica.

O respeito ao simbolo da redengdo e aos sacramentos da igreja, dominou-os a
todos; e os teve por algum tempo calados, imoveis, perplexos e curiosos de uma
explicagdo daquela singular ocorréncia.

Foi quando o sacerdote, depois de ter levantado a Deus, voltou-se com a hdstia
consagrada e administrou a Santa Comunhdo a D. Flor primeiro, e a Leandro



Barbalho depois, que Fragoso teve subita revelagdo do que era até ali um
enigmapara ele e seus companheiros.

— Inferno! bradou em furia. Vao casar-se.

— O jeito ¢ disso, observou Daniel Ferro.

— Fogo! ordenou o mogo capitdo aos seus bandeiristas.

— E a missa? perguntou o Onofre por desencargo de consciéncia.
— Leve tudo o diabo! gritou Fragoso, armando o bacamarte.

— Entdo, minha gente, come¢a o fandango. Quero ver esta pontaria! Na
cabega do padre, que ¢ a casusa de tudo. Sem padre ndo se faz casamento.

A bandeira do Onofre com o Marcos Fragoso a frente deu a primeira
descarga, e carregou para avangar. Jodo Correia e Daniel Ferro correram ao sitio
onde tinham acampado a sua gente, para atacar de seu lado.

Quanto ao Ourém, ndo tendo conseguido com a sua diplomacia resolver o
casus belli, reservou-se para mais tarde ajustar a paz; e dando trégua a retérica,
passou a mostrar que, sendo preciso, também exercitava-se nas lides de Marte,
embora preferisse as de Caliope e Mercirio.

Ao estrondo da fuzilaria, houve no terreiro da Oiticica uma percussao geral,
como era de prever; mas o capitao-mor, erguendo-se de um impeto e perfilando
a corpulenta estatura, bradou com uma voz formidavel:

— Ao fogo, os da escolta. Ninguém mais se mova. Padre, acabe a cerimoénia.

Padre Teles compreendeu que sendo ele, ndo o agente, mas o instrumento da
provocagdo imaginada pelo capitio-mor, devia tornar-se o alvo principal dos
tiros do Fragoso empenhado sobretudo em impedir o casamento.

O nosso capeldo fazendo este raciocinio sentiu um ligeiro arrepio, e encolheu-
se um tanto dentro da casula como um jabuti no seu casco, langando de esguelha
um olhar para o campo inimigo. Mas continuou a oficiar como se estivesse na
capela entre grossas paredes.

D. Flor, absorta em seus pensamentos, ergueu a fronte ao estampido da
fuzilaria, e fitando com sublime expressdo a imagem do Cristo suspensa ao
crucifixo, seu rosto iluminou-se de um sorriso angélico.

Talvez nesse instante ela entrevisse o martirio com um sentimento de bem-
aventuranga e pedisse a Jesus a sorte da Méde Santissima, espdsa ¢ virgem, esposa
para desafrontar o orgulho paterno ¢ a sua dignidade, virgem para voar ao céu



imaculada como de la descera sua alma.

Leandro Barbalho teve um impeto de impaciéncia. Queria-se ja unido a D.
Flor e desembaragado a ceriménia religiosa para correr ao combate, e desfechar
sobre o inimigo os assomos belicosos, que o estremeciam de raiva.

— De-pressa, padre!
— Cuida ele que estou aqui num regabofe?

D. Genoveva ajoelhada junto de Flor, estremeceu com a descarga; seu
primeiro movimento foi adiantar-se para cobri-la com seu corpo, sentindo ndo
ser-lhe dado repartir-se em duas, uma que ali ficase, e outra que seguisse o
marido.

Do resto das mulheres, todas tiveram médo; mas quem ousaria fugir, quando o
capitio-mor expunha sua propria mulher e filha ao maior perigo? Alina, quase
desmaiada, caiu sobre os joelhos; e Justa, trémula de susto, foi colocar-se perto
de D. Genoveva, para morrer ao lado de sua filha de criagdo.

Intimando a sua ordem, o capitio-mor com a gente da escolta acudiu a postos;
e travou o combate com os assaltantes. As descargas sucediam-se com rapidez
de um e outro lado, cruzando um fogo rolante, que tornava-se cada vez mais
mortifero a propor¢do que diminuia a distincia entre os dois bandos.

O capitdo-mor Campelo, em pé em cima do muro, disparava um apds outro os
trés famosos bacamartes que os seus pagens carregavam logo depois do tiro, e
ainda assim ndo bastavam ao seu brago infatigdvel. A violenta repercussdo das
armas de tdo grosso calibre ndo abalava o porte desse homem possante, que
formava ele s6 uma bateria de trés bocas de fogo.

Porisso em frente do lugar, onde se postava, abria-se um rombo na linha
inimiga. Se o Fragoso, ou algum de seus capitdes de bandeiras, juntava sua gente
em coluna e investia contra a casa, o capitio-mor corria-lhe ao encontro; os trés
bacamartes vomitavam uma chuva de balas e metralhas, diante da qual o
inimigo destrogado rebolcava-se para trés.

Quando os cabras do Onofre viam a béca medonha do Jacaré, ou o clardo
vermelho do Farol, e ouviam o estampido do Trovéo, diziam baixinho: — ave-
maria! e apalpavam-se para conhecer se tinham algum estilhago na pele.

Mais rude e terrivel combate era o que nesse instante dava-se n’alma de
Arnaldo.

Crivado ao solo como um poste, no meio das balas que zuniam-lhe aos ouvidos,
os olhos saltando de D. Flor a Leandro Barbalho e remontando ansiosos a copa da
oiticica, ele estava ali como um homem atado ao potro, e dilacerado pelo



barbaro suplicio. Uma parte de sua alma, D. Flor a levava apos, ¢ debalde ele a
chamava a si; outra, o horror do que via a arrancava dali e a arrojava para longe.

Entretanto no meio do fogo rolante, o Campelo ao abaixar o bacamarte
fumegante, langava um olhar rapido para o altar e bradava em tom imperioso:

— Prossiga, padre!

O capeldo ndo carecia de ser instigado; ele compreendia a grande vantagem
que havia para todos, comegando por si, em terminar brevemente a cerimonia,
ja que ndo a pudera evitar como aconselhara e era mais prudente.

Rolos espessos de fumo da polvora, tangidos pela viragao da manha, se foram
condensar no ponto do terreiro onde erguia-se o altar, e envolviam de uma
bruma sinistra o grupo formado pelo sacerdote e pelas pessoas ajoelhadas a seus
pés.

Essa névoa pardacenta era as vezes iluminada pelos clardes purpureos dos tiros
mais proximos ou pelas balas vermelhas que passavam sibilando e iam perder-se
além, ou cravar-se no tronco da oiticica.

A-pesar-da resisténcia deseperada do capitio-mor e de seua escolta valente
com as armas, ndo podia esse punhado de homens repelir por mais tempo o
assalto bem dirigido das trés bandeiras do Fragoso, cada uma delas mais
numerosa do que a pequena forga dos sitiados.

Assim Campelo ja ndo cuidava sendo de dar tempo a que se acabasse de
celebrar o casamento para morrer defendendo sua familia, e lavando no sangue
o insulto que sofrera. A cada tiro que dava, ouvia-se sua vozretumbante gritar:

— Acabe, padre!

Nesse momento o sacerdote estendeu a ponta da estola, sobre a qual é do rito
catolico unir as maos dos noivos, no momento de proferirem as palavras
sacramentais.

Ouviu-se entio um frémito de terror e a voz de Arnaldo que bradou em um
grito de angustia:

—Jo...



XXI - Deus niao quer

Uma descarga mais proxima tinha alcangado a escolta da Oiticica, e a um e
outro lado do capitdo-mor tombaram as pilhas de combatentes.

Foi o Xavier um dos que mordeu o p6. Ferido mortalmente, o infeliz
estrebuchou no chio; mas soerguendo-se logo sobre o cotovélo, gritou em uma
golfada de sangue:

— Aabsolvigao, senhor padre! Pela graga de Deus.

Justa e outras mulheres transidas de horror, mas tocadas de comiseragdo,
tomaram o moribundo nos bragos e o levaram ao sacerdote, que ficou perplexo.

— Ele ndo pode esperar, disse D. Flor erguendo-se.

O capeldo suspendeu a celebragdo do casamento; e tomando os santos 6leos
administrou a extrema-ungdo ao morimbundo.

— Esta acabado, padre Teles? bradou o capitdo-moér, voltando-se para o altar.

O sacerdote levantou de novo a ponta da estola, e travou da méo de Leandro
Barbalho primeiro; depois recebeu a de Flor; mas ndo chegou a uni-las ambas,
porque nesse momento a do noivo fugiu-lhe.

Soara rapido sibilo; uma seta fina e breve, cortando os ares, picara a artéria
cervical do sobrinho do capitio-mor. O mancebo ainda ergueu a mao esquerda,
supondo-se mordido por uma abelha; mas ndo a levou ao pescogo. Caiu
fulminado.

No meio do esturpor causado por esta morte, ninguém tinha notado o salto de
Arnaldo, que em um arremésso feroz sacara a faca da bainha, e correu sobre o
altar. Ao baque do corpo, ele estacara; mas ainda com o golpe algado.

Foi D. Flor quem primeiro o avistou, quando as mulheres que a cercavam,
cedendo afinal ao terror, fugiam espavoridas, e D. Genoveva abragada com ela,
a puxava para a casa.

— Arnaldo! disse a donzela, resistindo a sofreguidio materna e acenando ao
sertanejo que se aproximasse.

— Recolha-se, Flor, exclamou Arnaldo, recobrando afinal o seu animo pronto
¢ resoluto.



— Meu lugar ¢ aqui perto de meu pai, disse ela, mostrando o capitio-mor que
ndo poupava os tiros de seus bacamartes. Morreremos juntos.

— Nio, Flor, ndo morrera.

— Fique aqui perto de mim, Arnaldo. Se meu pai cair antes que uma bala me
leve, quero que me trespasse o coragdo com sua faca. Jure-me, Arnaldo! Jure-
me, que ndo cairei viva nas maos dessa ralé.

— Nem viva, nem morta, eu o juro, Flor.

Enquanto Justa, a um aceno dele, agarrava D. Flor e a levava a casa, seguida
de D. Genoveva, Arnaldo galgando o muro, soltou o grito de guerra do chefe
Anhamum, e arrojou-se ao combate, montando no corisco, oculto ali perto a sua
espera.

Levantou-se além, em torno da linha inimiga a pocema dos Jucas; e uma longa
fila de selvagens ornados de penas de canindés e araras coleou pelo campo
semelhante a uma serpente monstruosa que enroscasse em seus elos os
bandeiristas do Fragoso.

Pouco depois Agrela a frente de sua escolta avangou pela varzea e foi
cortando a bandeira do Jodo Correia, como a cunha de um machado que penetra
no cerne do madeiro e o fende.

Os assaltantaes, que ja estavam a tomar de escalada o terreiro da Oiticica,
atacados pela retaguarda e metidos entre dois fogos, recuaram em desordem
atropelando-se.

Quando o capitdio-mor e Arnaldo investindo cairam sobre eles, a derrota foi
completa. O sertanejo desforrava-se do tempo que perdera, imével no terreiro, e
pelejava por dez. Seu bacamarte esquentou a ponto de inflamar a polvora com o
calor; entdo arrancando o arcabuz de um inimigo que sucumbiu, nomeou-o como
uma clava.

Fragoso batia-se também com uma sanha de ledo. Ja os outros fugiam a rédea
solta, que ele e o Daniel Ferro ainda sustentavam o choque do inimigo; ma
quando as forgas contrarias refluiram todas sobre eles, ndo puderam mais suster
o impeto, e por sua vezabandonaram o campo.

Enquanto o Campelo com Arnaldo ¢ Agrela acossava os fugitivos, e o chefe
Anhamum com seus indios despojava os cadaveres de que estavam os campos
juncados, D. Genoveva tornando do assombro causado pelas Utimas cenas, deu
ordem as escravas que fossem buscar o corpo de seu sobrinho Leandro Barbalho.

Elas obedeceram; mas o corpo nao foi encontrado e ninguém sabia explicar o
fato. A velha Filipa que espiava por uma seteira, dizia ter visto um diabo



carregando o morto e persignava-se. Mas a descri¢do que ela dava do tal diabo
que tinha chifres amarelos, e chamas a sairem-lhe do corpo, era de um indio
bravo com cocar e trofa de penas.

Foi s6 por tarde que o capitio-mor voltou de perseguir o inimigo e ndo coltou
sendo obrigado pela fadiga de sua gente que pelejava desde o romper do dia, e
também pela estafados cavalos. Mas o orgulhoso fazendeiro deixou rastejadores
para descobrirem a pista do Fragoso; e jurou que em poucos dias se poria a
caminho para arrasar a fazenda das Araras nos Inhamuns, e agarrar o atrevido
onde quer que ele se escondesse.

A poucos passos da fazenda, Arnaldo viu Jo ao longe, sentado em um toco de
pau negro do fogo e com os olhos submergidos no azul do céu.

— Por que tardaste, J6?

— Aquele homem ndo te pertencia enquanto a sorte pudesse mudar seu
destino. Esperei para ver se Deus mandava uma bala que o levasse.

— Sua vida ndo corre perigo.

— Sua vida, ndo; foi sua felicidade que mataste.
— Ele ndo ama D. Flor.

— Ama sua liberdade, filho.

Arnaldo ficou pensativo; ele sabia que amor ¢ esse da independéncia, a melhor
aura do coragdo brioso.

— Nao te desconsoles, filho; ¢ preciso que os homens se devorem entre si,
para que a terra caiba a raga de Caim.

O velho absorveu-se de novo em sua cogitagdo; e Arnaldo dirigiu-se a Oiticica,
onde o capitio-mor ja tinha chegado, e achava-se no meio de sua familia, depois
de haver trocado as efusdes do mutuo contentamento.

Arecordagdo da morte de Leandro Barbalho anuviara a alegria que em todos
excitava o triunfo inesperado em tao arduas circunstancias como aquelas em que
se achara a fazenda. Mas essa magoa esqueceu naquele instante de ventura para
voltar depois.

O capitdio-mor ja sabia pelo Agrela de tudo quanto Arnaldo fizera para
prevenir o assalto e rechaga-lo com vantagem. Assim, vendo aproximar-se o
sertanejo, ele foi ao seu encontro, e travando-lhe da mio, veio apresenta-lo a
mutlher e a filha.



— D. Genoveva, aquia estd quem salvou-nos. A ele devemos todos a vida, Flor.

— Mais que isso, meu pai; a felicidade de estarmos agora aqui reunidos, e a
satisfagdo de ver castigados aqueles que nos insultaram.

— E assim. Arnaldo, nés queremos dar-lhe uma prova de nossa gratidio pelo
servigo que nos prestou. Pega o que quiser.

— O sr. capitdio-mor promete dar-me o que desejo? perguntou o sertanejo
singelamente.

— Niao prometemos, e nem juramos. Esta feito! O capitio-mor Gongalo Pires
Campelo ndo ¢ quem manda aqui neste momento; fale, Arnaldo, para ser
obedecido.

O sertanejo estremeceu. Uma vertigem passou-lhe pelos olhos, que ele cravou
no chdo. Afinal recalmando a emogdo que lhe tinham causado as palavras do
capitdo-mor, respondeu ja calmo e com vozsegura:

— Pego a mio de Alina.

— Essa lhe pertence, Arnaldo, criei-a para ser sua mulher, disse o capitio-
mor.

Um leve desmaio perspassara o formoso semblante de D. Flor. Quanto a Alina,
sentira-se como envolta por uma chama; a onda, que refluira do coragéo,

abrasando-lhe as faces, turbou-lhes os sentidos.

— Naio pego a mio de Alina para mim, replicara entretanto Arnaldo; mas
para um coragdo nobre que a merce; para o ajudante Agrela.

— Oh!... fez o fazendeiro surpreso. Que diza isso nosso ajudante?
— Que seria a minha ventura, sr. capitdo-mor, se ela consentisse.
— E para si, Arnaldo, que deseja? insistiu Campelo.

— Que o sr. capitio-moér me deixe beijar sua méao; basta-me isso.

— Tu és um homem, e de hoje em diante quero que te chames Arnaldo
Louredo Campelo.

Proferindo estas palavras em uma expansdo de entusiasmo, o capitdo-mor
abragou o sertanejo. Depois tomando a mao de Alina, deu-a ao Agrela.

— As bodas se fardo, logo que se acabe o luto por nosso infeliz sobrinho
Leandro Barbalho.



Foi cruel o desencanto de Alina quando ao tornar a si da comogdo produzida
pelo pedido de Arnaldo, sentiu sua mao na méao do Agrela. A linda moga fitou no
sertanejo um olhar de martir e suas palpebras cerrando-se com uma expressao
de dorida, pareciam desdobrar um sudario para velar a formosa estatua.

Agrela pressentira o que se passava n’alma de Alina, e soltando-lhe a mio,
murmurou:

— Nao se assuste, Alina. Juro que ndo aceitarei sua mao, enquanto nio m’a
der de sua livre vontade.

O capitio-mor e D. Genoveva recolheram-se a casa, onde os seguiu Alina;
Agrela apertou a mio de Arnaldo e retirou-se também.

Era entdo ao por do sol.

Flor, que pouco antes apartara-se do grupo da familia, féra sentar-se no banco
da oiticica, e engolfou-se nas cismas, que despertava a lembranga ainda tdo
recente dos acontecimentos que haviam agitado sua existéncia felize serena.

Arnaldo aproximou-se, e viu 0 mavioso semblante da donzela tocado de uma
doce melancolia, como se o crepisculo do céu que ela fitava se refletisse em
suas feigdes gentis. Os grandes olhos limpidos e brilhantes empanaram-se; ¢ duas
lagrimas rolaram pelas faces rubescentes.

— Esta triste, Flor? disse Arnaldo.

A donzela sobressaltou-se:

— Estou com pena de Leandro.

— Queria-lhe muito? perguntou Arnaldo trémulo.

— Era meu primo; e morreu por minha causa.

— S62....

O sertanejo interrogou o semblante de Flor, que pousando nele seus olhos
aveludados, respondeu:

— Deus ndo quer que eu me case, Arnaldo!
No transporte do jubilo que inundou-lhe a alma, o sertanejo algou as maos
cruzadas para render gragas ao Deus que lhe conservava pura e imaculada a

mutlher de sua adoragdo.

Flor corou; e afastou-se lentamente. Quando seu vulto gracioso passou o limiar



da porta, Arnaldo ajoelhando, beijou o ar ainda impregnado da suave fragrancia
que a donzela derramava em sua passagem...



Conclusio

Aqui termina a historia a que dei o titulo de Sertanejo.

O mistério que envolve o passado de Jo so depois veio a revelar-se; e como
esses acontecimentos prendem-se intimamente a vida de Arnaldo, guardo-me
para referi-los mais tarde, quando escrever o fim do destemido sertanejo cujas
proezas foram por muitos anos naqueles gerais o entretenimento dos vaqueiros
nos longos serdes passados ao relento, durante as noites do inverno.

FIM
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